2017-09-14李佑倫徽州客
本文為惠州客本地非虛構寫作計劃，由網易惠州內容中心、惠濟讀書社、零點公社聯合出品。它搜索徽州民間記憶文本，每周四準時更新。
壹個
那天是婚禮當天，老婆回惠州工作，舍不得離開婚禮。我老婆在春運高峰期如期返崗，我在春運結束後不慌不忙地去了惠州。
有畢業證，不高，技校畢業證；有個技術，修車，不精。我的文憑和技能並沒有給我找工作帶來任何便利。出門的時候想到了這個，但是又做了壹個計劃。我拿了十幾張雜誌上發表的豆腐，總能證明我的文字功底不錯。這是很多人都沒有的，我也依然這麽認為。但是，我去工廠面試的人都不這麽認為。萬般無奈，就在這時，老婆憑借關系進了他們廠。
寫作並沒有改變我的工作生活。
這是十七年前的事了。那時候大部分工廠都不招男生。男孩必須進入工廠。壹個是技工(俗稱技術工)，壹個是被幾個女人“帶”走壹個男孩。當然我還在想，普通家庭重男輕女，那為什麽工廠更重視女生而不是男生呢？這個問題我們壹進廠就回答了。是男孩子淘氣。此外，工廠大多是裝配線，女孩在裝配線上工作比男孩快。
說實話，當時的壹個中專文憑，在車間裏真的不低。偶爾有班組長或者班長或者助理跳出工廠或者車間回家。我期待著填補空缺。壹次又壹次，空缺被經理或班長的親戚或朋友占去了。我的妻子帶著四川臘肉——“豬屁股”或豬蹄，這是著名的千裏火車，她可以給有他們工作的人。
還是不甘心，不加班的晚上，不工作的周日，就拿起《民工》、《短篇小說選》之類的雜誌。我鉆進網吧，手指在鍵盤上飛舞，壹片片飽含艱辛的豆腐刊登在廣州日報、羊城晚報、農民工集群上...每次出現小文章，我就去人事處找樣報。人事主管自然知道廠裏有個兼職寫手，人事主管知道了就知道我人事沒變。
甚至寫作對我的工作壹點幫助都沒有，但我那時候經常出現在惠州作家網上。在廠外認識了壹群同樣喜歡擺弄文學的類似的人，見面無話不談。
今天的壹天重復著昨天的壹天。我在惠環鎮呆了三年。我進廠是什麽位置，出廠是什麽位置？既然在原地踱步，不如走回老家。
二
回到老家，想起了在外面找工作時拿不到中專畢業證的尷尬。我參加了自考。在考場上環顧四周，我不是最大的也是第二大的。
2014年，老婆不打算再懷孕，經濟困難逼著我重新工作。
2016春節期間，和壹群人去了遼寧彰武。本以為轉運時可以暫時體驗壹下“電老虎”的威風。
我們去彰武東風電場(風力發電)做維護。家裏說好壹天維護壹套，壹套250元工資，包吃住。當時我想，我們壹月只需要登20套，就能拿到5000元。去了才知道。二三年級的時候天天刮西北風。家裏頭出門不方便，我也上不了飛機。所謂吃的就是壹鍋燉白菜蘿蔔。所謂的住，壹個空房子，蓋著被子，十幾個人擠在壹個房間裏...
不到半個月，人就瘦了，黑了，累了，說不出什麽苦，只能把眼淚咽在心裏。
大壹點的孩子上學，孩子壹個月花七八百塊買奶粉(高檔的，進口的)，後悔也不能打退堂鼓。我想到了轉移根據地。
說到轉移，首先蹦出來的是惠州這個詞。西湖的碧波，誘惑著我，也誘惑著江北的慈雲圖書館對我微笑。當年流水線上的艱辛也蹦了出來，但只是壹瞬間，我第壹次拍到了自己包裏沒有的惠州自考大學的畢業證和會員卡。我捏緊拳頭，鼓起二頭肌和三頭肌，做了300個俯臥撐。我在害怕什麽？(在老家當保安的時候學的)
真的沒想到，比第壹次來惠州還慘。
我有輕微的聽力障礙。在東北輾轉反側好幾天了，身心俱疲。我的耳朵嗡嗡響了很久，沒日沒夜。對面朋友聲音有點低，聽了好幾遍都聽不清楚。去找份體面的工作，和天才打交道。說久了就會含糊不清。人們對妳有什麽看法？
作家證沒用，中國大專文憑還是沒用。我覺得300個俯臥撐還沒投入使用，就去了遠東物流港。
邦德物流在中國很有名。我滿懷信心的去應聘，連人事處在哪裏都不知道。當我問他們的員工這件事時，人們看了我壹眼。我報75年的時候，對方看都不看我壹眼，說，太大了。那天我像木樁壹樣站了半天。體力勞動對我來說太老了嗎？
本來，我74歲了。上戶口的時候我爸少報了壹年，說是為了我好好學習(怕我讀書不好留級)。在我被解雇後，我知道我必須晚壹年才能拿到我的退休工資。我壹想，就怪我爸。現在我恨父親為什麽不再狠心，少給我幾年。
當時我就有預感，從東北轉到惠州會是又壹個錯誤。
應聘其他物流公司，可以上班。我選了壹家賣西瓜的店，把西瓜從重型卡車上卸下來，給顧客稱重，放到他們的車上。從九點開始裝卸，壹直到下午六點左右。僅僅壹天時間，我就感覺手指捏不正，彎不下來...300個俯臥撐，妳卻如此脆弱。
住在朋友家，繼續找工作。
去工業園區，我選擇低矮的廠房去問，廠房又高又漂亮。我覺得他們對年齡要求比較嚴格。工廠越賺錢，就越有人想進。怎樣才能排到不再年輕的老年人？
想都不要想普工。效益好壹點的工廠不要男的，但是男的也是那種剛出校門的細佬。福利待遇幾乎很寬松，但大部分要求35歲以下。很難看到有任何年齡的搬運工和裝卸工，他們要麽遲到，要麽希望當地人做擔保。
最後，壹個熟悉的朋友曾經在Ace做過經理，抱著試試看的態度談了我的困境。朋友很熱心，把我送到了他朋友的朋友，淡水永城的壹個加工廠。
最後進了工廠，心想畢竟還是個臟活:洗補丁。盡管如此，我還是要發自內心地感謝那些給我提供吃住，把我送到工廠的朋友們，讓我在人生最低谷的時候，不能把這當成是恨。
據廠裏的人說，以前在那個站工作的人最多壹個月，而我幹了兩個半月。其實我進去後喊了三天都受不了，但是老家孩子餓了的哭聲讓我沒有放棄離開工廠的想法。
工廠缺貨，晚上加班時間不長，但是不累。工資單上的數字讓我不寒而栗。成都壹個工地的朋友問我，妳來嗎？可以，工地不限年齡。也許我以後會嫁給砂漿，磚頭，腳手架？
我做了另壹個戰略轉變。火車緩緩啟動，惠民州的話語越來越混亂，淚水盈眶。惠民州，妳沒讓我受益。我不知道是妳的健忘還是我的不幸...
在火車上，我接到市文聯壹位領導的電話。小李，妳最近工作怎麽樣...淚如泉湧。妳是壹個好領導，但是妳的關心晚了壹點。惠州畢竟是個溫暖的城市，但我太幸運了，我在惠州。
三
今天在老家的壹家培訓機構輔導中小學生。壹年多來，同行很多，我的作文班學生人數持續增長。因為和孩子的零距離接觸，在有意識和無意識之間，我寫了兒童短篇小說和詩歌，取得了不錯的效果。
孩子們需要我，但惠州只能在夢裏。
我期待和我的孩子共度余生，永不分離。期待我愛和愛我的兒童文學。
紅花湖、高邦、徽州，經常和能長談的朋友壹起入睡。醒來後，記得徽州如夢，百感交集。
惠州嘉賓投稿郵箱:hzke2017 @ 163.com