我媽媽似乎總是有做不完的事情。她壹直很忙。當她終於坐下時，她問我:“冷嗎？”。在媽媽面前我永遠是個小女孩。我做了壹個誇張的手勢，表示我很冷。我媽趕緊用她的大手拉著我的手，像小時候那樣給我暖暖身子。
我的手在媽媽手裏有輕微的刺痛感，感覺很不舒服。我抽出手，牽起媽媽的手。原來我媽的手冬天都裂了，裂得又深又橫，就像缺水裂了的田地。在我心裏，驚訝於歲月和歲月的勞累在母親的手上刻下了如此沈重的印記，恐怕永遠無法抹去。
眼淚不自覺的流了下來。
我媽看到我的眼淚，著急又心疼的說:“我手太粗糙了，傷到妳了吧？”我更想哭了。原來有壹種痛叫心痛，比身體上的痛要痛很多倍，痛到骨子裏。
我問我媽，妳手疼嗎？
我媽笑著回答我。我已經習慣很多年了，也不覺得疼。
“很多年”？在我的記憶中，媽媽的手是柔軟而溫暖的。雖然沒有十指柔軟，但在我幼小的心靈裏，它們也是世界上最美的手。我媽媽的手很神奇。每當我跌倒跌倒，冬天冷的時候，他們總是輕輕的撫摸我。有了這雙手，我再也不怕疼，也不怕冷了。
媽媽的手很能幹。家裏的家務，地裏的農活，那些腌酸豆角，大白菜，豆腐乳，比街上賣的好吃很多倍。在那些經濟困難的歲月裏，媽媽的手讓我們快樂地度過了童年，快樂地成長。
但慢慢長大後，我看到媽媽的手越來越粗糙，各種家務農活也漸漸烙在我的手上。尤其是冬天，我要在地裏幹活，還要在寒風中洗衣服，媽媽的手就會皸裂，甚至流血。
記得高中的時候，看到壹個護手霜的廣告，是我媽用手演示的。廣告裏，女兒給媽媽買了壹支護手霜，給了媽媽深深的愛。
當時我把護手霜等同於女兒的愛。
工作後自己拿了工資，就買了壹些護膚霜和乳液給媽媽用。但是因為那些痕跡印的太深，壹開始沒有打理，現在也無法恢復。用護手霜滋潤皮膚，不要太幹，避免開裂出血。
每次回城裏工作，總會讓妳用護手霜。當我接觸水時，我應該更加註意摩擦它，保護我的手。
媽媽總是開心地笑著回答“我知道，啰嗦的小家夥”。但我心裏也清楚，我媽答應過，但壹旦忙起來，就忘了。我已經幾十年沒有這個習慣了，她也很難突然做什麽來保養手和皮膚。
所以每次回家都要檢查壹下媽媽的手會不會好壹點。媽媽此時的笑容有點心虛，會像個孩子壹樣，找個借口過去。我也知道她很難做到，我也進不去。
只是每次看到媽媽的手，總會想起電視廣告裏那些柔軟的媽媽手。我知道我媽媽曾經有壹雙美麗的手。