:書香
在壹個初晴的雨天下午，我收到了兩本來自遠方的書。
回到家，我迫不及待地打開包裝，兩本溢滿墨水的新書突然映入眼簾。這兩本書是我參加壹個文學社的征文活動時捐的。翻開書的扉頁，濃濃的書香撲面而來。對於愛文字的人來說，書籍無疑是最珍貴的禮物。面對滿是墨跡的新書，看著扉頁上作者蒼勁而沈重的簽名，壹瞬間心裏感慨良多。
我有壹個沒有書籍和紙張的童年，我的父母是誠實的農民。他們從早到晚拼命工作，勉強能吃能穿。稍微懂事後，想找父母要錢買書，壹次次被自己勸退。村裏有個和我年齡相仿的小夥伴。因為我爺爺在世的時候做過私塾老師，家裏有很多書。當我了解到這壹點時，我經常求她借給我書。偶爾會拿出舍不得吃的零食和她交換書籍。去她家借書，妳得盯著她爸媽下地幹活的空隙，從她家後門溜進去。如果小夥伴的兇媽發現了，讓她挨罵，以後借書就難了。
每次我和朋友踮著腳，點著手電筒，爬到閣樓上找書，都是我整個童年最開心的事。從黑白繪本到金庸武俠小說，我不想錯過任何壹本，總會被蒙著厚厚灰塵的老書頁吸引。在我年輕的時候看來，有書的世界才這麽美好。天宇澄清雲淡風輕，連河水都會奏出歡快的音符。
很多時候，為了向小夥伴借書，她父母在家的時候，我只能在她家門前的小路上默默等待。目不轉睛地看著門口，生怕壹眨眼就錯過壹本書。就算夜幕降臨，柳梢月上，我也不想離開。很多次，在月光下的小路上，我壹遍又壹遍地想象著那本書。從小夥伴手裏接過書的那壹刻，心裏充滿了幸福。在我年輕天真的心裏，期待著遇見每壹本書。
為了讀書，我借了村裏所有的朋友。但我沒有忘記告訴他們:幫我保密，不要把我到處借書的事告訴爸爸。在脾氣暴躁的父親眼裏，壹個農村來的小姑娘，幫大人做家務都做不好。看那麽多破書有什麽用？她能成為壹頓飯嗎？但是每當我的目光接觸到那壹頁，父親的責罵，母親的抱怨，總會被我忘記。我媽壹開始不反對我讀書，但是自從我因為讀書把飯燒了，把棉鞋燒了個洞，就開始批評我，說書越讀越丟。
整個小學初中都沒有圖書館。想借書讀，只能是夢想。直到高三，我才在班主任的組織下訂閱了作文周刊。雖然印刷粗糙，但終於有了自己的課外書。我愛不釋手，壹遍又壹遍。後來為了住的遠，她成了打工妹。我仍然熱愛閱讀。廠裏雖然有個小圖書館，但大部分都是時尚娛樂雜誌。雖然我有借書證，但是很難找到我喜歡的文學書籍。走在南方的街道上，大大小小的書店最吸引我的註意力。當我看到壹家書店時，我會情不自禁地走進去。看著井然有序的書籍，聞著空氣中濃濃的墨香，關於書籍的往事又湧上心頭。
後來電子書的方便快捷讓我深深沈迷。電子書架上，那些仰慕多年的書終於可以看到了。在安靜的夜晚看書成了我最享受的事情。在書中，妳可以聆聽花開的聲音，欣賞飛雪的舞蹈。壹些只能在陽光下孕育的善良、堅強和樂觀，總能在書頁中找到。也常常讓我在漫漫長夜中向往黎明，在蕭瑟中期待明媚的陽光。形容幾個優雅，就能把清風邀入懷中。抄幾滴寧靜，便可抱明月入夢。
癡迷於書，感動於壹株小草的溫暖，幾片柳葉的溫暖，沈浸於書中，溫暖於壹張紙的質樸，平淡於寥寥數語。我不在乎文章是否出彩，只要幾個線程淡然，壹個淺顯，就會讓人感到溫暖，感到寧靜。那些靈動婉約的行雲，會在月夜流淌千裏，與悠揚的天空相融。窗欞外，柳與岸的呢喃，清風與殘月的呢喃，都在記憶眼睛的底部，蕩漾著無數的漣漪。時光荏苒，思緒翩翩起舞，遙不可及的，不僅是飄落的斑駁，還有無法聚攏的舊夢。
小時候對書的渴望和癡迷，像壹片純凈的藍色湖水，展現了我夢想的本來面目。那本書的黃頁有著多少清晰而有意義的期待。沒有人知道那些書在蒼白孤獨的時光裏給我幼小的心靈帶來了多少溫暖和悲傷。時隔多年，我在新綠的灌木叢中尋路，卻發現曾經的憂傷早已藏在遙遠的天邊。唯有書，如深谷幽蘭，令人心曠神怡。當似水的時光從妳指尖滑過，溢出妳的心田，那是壹片層疊的滄桑。
看著眼前的書，淚如雨下。那些淡淡的書，郁郁蔥蔥的時光，清晰又模糊地斑駁成歲月，美好的記憶。徜徉在時光深處，亭臺水榭，蘇荷映著陽光。淡淡的香味，淺淺的心音，在英英的眼中，溫柔的染指。關於建築的記憶，晚風中柳樹上吹來的笛聲，是否還在茂盛的草叢中悠揚？雁過地方，藍舟自渡，被時光觸碰的是晨光。霧霾？還是揮不去的淡淡凝視？攤開記憶，有些薄如蟬翼的記憶正從清涼的時光裏走來。廉布在午後的陽光下輕盈地移動著，散發著迷人的光澤，映出那雙不再清澈的眼睛。留給匆忙的自己的只有淡淡的影子。當記憶中熟悉的晨鐘暮鼓響起，壹些我依然堅守的信仰，被塵世煙火浸染過的自己，是否還能透過無處不在的浮躁，看到靈魂深處的純真？
這些年來，我常常在無數的寧靜中回憶自己的青春。那些焦急而熱烈的等待，夢裏誕生的瑰麗花朵，曾經讓我在失落中欣喜若狂。那些生長在過去日月裏的，幹凈得像水晶壹樣透明，在歲月的深處清澈，風霜壹樣美麗。我所見之處，都是青綠籠，暗香袖。當思緒在陽光下默默綻放的時候，妳總能在如水般清澈的眸底看到靈魂的獨自對話。
現在看到適合孩子看的書，總是壹本壹本買回家。但是他們隨意亂塗，隨便撕，總是讓我很受傷。往事湧上心頭。孩子怎麽知道媽媽以前抄了多少書？他們甚至不知道，眼前那些印刷精美圖文並茂的課外書，曾經是我媽夢寐以求的寶貝。看來真的是時候給孩子們多講講媽媽當“女仆”時到處借書的故事了，讓他們知道有書的日子有多幸福！。
小時候借的書早就不見了。但那些因書而生的快樂時光讓我記憶猶新。輕輕翻開面前的書，像遇見了多年不見的老朋友，內心充滿了寧靜。
幾行輕思，研墨成傷。月色盈盈，宛若萬家燈火。在寧靜的夜晚，我拿著壹本書，看著世界的盡頭。
:書香
我愛讀書，我也喜歡看書。這個愛好可以追溯到我第壹次接觸書籍的時候。每當聞到新學期開學時發放的全新教材墨水的香味，總有壹種莫名的興奮。新書真的很好。抱了很久也不會放手。我深深地嗅著它，沈迷了很久。多少年過去了，我還是很懷念那種課本墨水的香氣彌漫全身的感覺。時至今日，我依然對書情有獨鐘，而且與日俱增。床頭常年層層疊疊，書籍沈浮。我喜歡每天有書陪我睡覺。
壹屋子的書，伴隨壹生。早年，當我搬進新居時，我設計了壹個書房。書房不是特別大，兩排紅木書櫃。櫃子裏塞滿了我積攢多年的文學名著、傳記、收藏參考書、字畫。它們都是我的最愛。至於有多少本，我從來沒數過。現在更誇張了。不可能放上去，只好堆起來。盡管人群擁擠，我還是願意抖落自己的疲憊，把自己關在書房裏，把噪音扔在門外，獨自慢慢陶醉在滿滿的書堆裏。
開是春秋，關也是千年。薛曉嬋說墨是黑魂。墨是孤獨的，是筆和紙之間的橋梁。墨香，是冷香。她賦予墨以生命和溫度，寥寥數語就有了詩意。墨香和書香壹模壹樣，淡，不濁，不浮，不膩。不知道是不是因為書香才讓讀書變得優雅。在我看來，妳不能帶著自由的思想去閱讀壹本書。就算有，也不壹定能入心入腦。無非是“雁過拔毛，唯濕羽毛”。當我學習的時候，我的心會沈默。首先我會洗去自己的浮躁，然後我會過濾掉生活的復雜。然後我就可以慢慢品味書中的米卡，壹字壹句的咀嚼遠處的鼓聲和號角，以及前世的愛恨情仇。眼睛累了，就看看窗外銀色的月亮，手裏拿壹杯綠茶。只要輕輕喝壹口，茶湯就會慢慢下肚。那種安逸，那種從容，那種無憂無慮，那種意境，壹切都是多余的。有本書，此生足矣！
人生的旅程是壹個巨大的造夢工程。讀書的過程其實就是壹個實現夢想的過程。智者之所以明智，是因為他能最大限度地扔掉包袱，讓自己的內心自給自足。生活是矛盾的，迷茫的，我們不能很快適應，所以談不上幸福。畢竟我還是想不開。半生坎坷，不迷茫。我還是很感激書給我的善意。是滿滿壹書架的書幫我清理了心中的壹片凈土。我用壹本好書建立了壹個精神家園。從此，我平靜下來，淡了。
我認為這本書不冷。反而覺得枕邊的書像是單純村姑的體香。我可以去愛，去嗅，去溫暖我的生活。不知道這種淡雅的香味全世界有多少？我無法想象沒有書的夜晚有多安靜。
合上書，靜下心來，閉上眼睛，那些夢，開始，直到老...
:書香
寫這個題目的時候，我發現我喜歡的女作家丁立梅寫了壹本書《書香伴侶》，但我並沒有放棄這本書，因為我用了近三年的時間重拾寫作，在內心快樂地前行，幹凈得脫離了世俗。
如果不是因為三年前的那場災難，如果不是因為父親的去世，如果不是因為壹個異鄉的朋友介紹我去看他的同學，壹個四川女作家的作品，如果不是因為壹個推薦我看《梅花全集》的哥哥，我現在應該還在文外，沒有機會看書。
小時候因為爸爸喜歡學習。我父親當年，卻因為壹次意外，壹只眼睛失明了。他回到單位做後勤管理。那時候還沒有現在這麽多報紙雜誌可以看。辦公室裏最受歡迎的報紙是時事報紙，如《四川日報》和《人民日報》。我父親的辦公室在大樓的壹樓。即使是白天，走廊的兩頭因為沒有燈光，看起來也有點昏暗。作為壹個孩子，我實際上害怕黑暗。周末，我無聊的時候肯定會跑到爸爸的辦公室。窗外的陽光照進整個寬大的書桌，散落在報紙上。就像壹個饑餓的人看到了壹個久違的面包，我如饑似渴的拿起那些報紙，對時政新聞都不了解，只為那淡淡的香味。
我高中的時候有《讀者》《青年文摘》之類的雜誌。家裏窮，父親卻經常去報刊亭買回來，說是為了高考提高寫作。但我愛上了張愛玲、席慕蓉、顧城，尤其是金和。我們家住在城西盡頭，幾步遠就是國營電影院，旁邊是國營廢品站。偶爾我們會攢錢給爸爸買電影票，甚至會攢錢和姐姐壹起賣廢品。再加上過年的壓歲錢，我們會壹年四季買無數次路過報攤的書，我們會久久陶醉在他們溫柔的文字裏，甚至幻想著有壹天我們也能像他們壹樣把自己的文字變成鉛字。
我只在19歲的時候寫過壹個關於青春的故事，而且是收錄在壹本青春雜誌裏。到目前為止，它再也沒有被改變類型，但在隨後的幾年裏，我實現了內心的平靜。我願意只做壹個走在書香讀書路上，靜靜守時的淡定女子。
看完書，對文字的熱愛變成了依賴。學校在成都郊區，不妨礙我攢錢買壹些第壹眼就會喜歡的紙質書。校園是青春散落的地方，有碧水綠地，有亭臺小橋，有黃昏，有晨雨露珠，有壹本書，壹張紙。那兩年是那麽簡單快樂。漸漸地，壹些心事被寫成文字，用最簡單的滾筒墨水機印成報紙，署名“晨報”，仿佛整個青春都沈浸在那些墨水裏。
青春結束了，因為人生註定要附加的痛苦已經和書分開了十幾年。每壹天似乎都在與機遇和命運賽跑。十幾年前，我剛參加工作的時候，曾經糾結是買壹本書還是買壹斤米，最後還是買了壹本書。不管現在的生活是怎樣的，其實已經不是買壹套書就要節衣縮食的日子了，只是我已經無法收拾心情了。只是那壹天，在父親的葬禮上，哥哥說:“姐姐，請妳總結壹下父親的壹生！”“而我，慚愧，壹個字也不想。只是在那壹天，因為壹場人生不可避免的災難，我才發現，壹直陪伴著我的，是那些不離不棄的溫暖話語。
漸漸的，早上，下班，黃昏，燈光的陰影下，在所有能擠出來的時間裏，行走在書的文字裏，格式化了人生的方程式，少了沈重，多了輕松；少壹些痛苦，多壹些快樂；少壹些糾結，多壹些坦然。很多時候，陽臺上，遠處有不知名的高樓，壹杯清茶，壹本喜歡的書。那段歲月從此沈寂，想想也是美好的。