壹生中的三次婚姻:
初婚:16歲，嫁河東魏家。她的丈夫魏忠道是大學裏的優秀學者。可惜好景不長。不到壹年，魏忠道病逝。他們沒有孩子，而被魏家拒絕，他們認為她“殺了她的丈夫”。當時，年輕自大的蔡文姬受不了這樣的白眼。她不顧父親的反對，怒氣沖沖地回家了。
再嫁:東漢末年，中原動亂，董卓死後，他的部將制止了李與軍閥的熱戰。年僅23歲的羌胡士兵文熙趁機劫掠中原，許多婦女被帶到南匈奴。無奈之下，她嫁給了匈奴人左，在那裏生活了12年。生了兩個兒子，大的叫阿迪瓜伊，小的叫阿梅瓜伊。她還學會了演奏《胡笳》和壹些外語，為她後來創作《胡笳十八拍》奠定了基礎。
再婚:曹操在北方平定中原後，把漢獻帝從長安迎到許昌，曹操念及與老友蔡邕的恩情，當上了丞相。當他得知老朋友的獨生女被南匈奴俘虜後，他立即派金舟作為特使，攜帶2000黃金和壹對白墻將她帶回去。左當然不願意讓去，但也不敢違抗曹操，只好讓回去。208年4月4日(漢建安十三年三月初壹)，文熙回國。曹操覺得文姬舉目無親，壹個弱女子無依無靠，就給她安排了壹門親事。選來選去，把目光投向了董思，壹個英俊瀟灑、通曉書史和音律的田校尉。他覺得他們可能有共同之處，於是就給他們結了婚。她今年三十五歲。
文熙救了她的丈夫:
董思與蔡文姬結婚後，起初夫妻生活並不十分和諧。蔡文姬飽受混亂和悲傷之苦，當他想念胡地的兩個兒子時，他經常失去理智。董思風華正茂，英俊瀟灑，博覽群書，精通音律，自視甚高。他自然對蔡文姬有些無可奈何的感覺，但在首相的命令下，他被迫接受了她。不久，他犯了叛逆行為，被曹操的人抓住，並被判處死刑。
蔡文姬聽了傷心欲絕，她理解丈夫心中的痛苦。可是，她剛結婚，非死不可，為什麽還要留下來？她受不了這個打擊，顧不上打扮，急忙去魏宮求情。曹操恰好有壹次大宴賓客，朝廷的壹些大臣和名流都坐了。操聽左右奏知求見，眾大臣名流皆知蔡邕，乃謂眾將曰:“蔡邕之女，流亡多年，已歸來。大家早就聽說她是個才女。今天見見她怎麽樣？”當然，大家都表示願意見面。操命隨從將蔡文姬帶進來。披頭散發、光著腳的蔡文姬走進來，跪在曹操面前，為她的丈夫請罪。她的聲音清脆，話語真誠，很悲傷。桌上很多人都是蔡勇的朋友。看到蔡文姬的悲傷，他們不禁想起了蔡邕，甚至他們的鼻子也被感動了。
曹操聽了她的控訴後說:“妳說的確實值得同情，但是定罪文書已經發出去了。有什麽辦法？”蔡文姬苦苦哀求:“國王的馬廄裏有成千上萬匹馬，他的武士主人就像壹片森林。只要妳下令收回文書，東四就有救了。”曹操想起了過去與蔡邕的友誼，想到了蔡文姬悲慘的身世。如果董思被處決，文熙將無法生存，於是立即派人努力工作，追回文書，從而避免了董思的死罪。
那時候，正是嚴冬時節。當曹操看到蔡文姬想救她的丈夫時，他感到非常難過。他命人把頭巾、鞋襪拿過來給她穿上，讓她在東四回來之前暫時住在自己家裏。曹操問她:“聽說我老婆家裏有很多書和手稿。妳還留著它們嗎？”蔡文姬感慨地說，“父親生前給了我4000多卷書，但幾經戰亂，已全部遺失。”曹操深感失望。當他聽到蔡文姬說她能背誦400多首時，他喜出望外。曹操聽說她能背這麽多書，就說:“既然如此，我想派十個記賬的人去我老婆家，讓他們把妳背的文章寫下來。妳怎麽看？”蔡文姬惶恐地答道:“人們常說男女有別，禮物是不給親戚的。請給我筆墨，我給妳寫下來。”就這樣，蔡文姬憑記憶寫了400篇文章，全部正確，滿足了曹操的好奇心，也顯示了蔡文姬的才華。
從此，董思感激妻子的恩情，體會到了自己的心意，夫妻恩愛。兩人也都看破世事，回到洛水隱居在山清水秀，樹木蔥郁的山麓。後來曹操打獵路過這裏，來過壹次。