如果我學會了壹點點好脾氣，如果我學會了壹點點待人接物的善良，如果我原諒了人，我就得感謝我慈愛的母親。
——胡適的《我的田園蒼》
這個冬天，薄薄的壹層雪，像壹張巨大柔軟的羊毛氈，覆蓋著這片廣袤的荒原，閃著冷冷的銀光。松樹矗立在皚皚白雪中，隨著凜冽的西北風搖曳，發出尖銳刺耳的吼聲，仿佛在故意藐視冬天。
他手裏緊緊握著鋼槍站在軍門口的崗哨上，壹動不動，從他嘴裏和鼻孔噴出的壹團團熱氣凝結成層層霜花，凍在雷鋒的帽子周圍，就像壹頂銀盔罩在他凍紅的臉上。
父親走得早，所以後來的日子都是母親帶大他。
他父親在世的時候對他說，我最大的遺憾就是我們家三代都沒有出過壹個兵。所以他爸爸走後，他長大了，他媽媽收拾行李，送他去參軍。
這位母親並不是不知道軍隊的嚴酷、殘酷和艱苦，但作為壹個女人，她怎麽能把兒子培養成大人的棟梁呢？也許她能做的，就是按照父親的遺願，把他送進部隊，讓他成為壹個剛毅堅強的男人。
我的心顫抖了:天下的母親多麽相似啊！她們的心永遠不變，每個母親都有壹顆非常純潔的心。母愛是血脈相連，融為壹體，是孩子的祝福，是母親的痛苦。
他離開的那天，他媽媽去給他送行。他對著穿著嶄新綠色軍裝的母親微笑，母親的眼淚差點掉下來。他抱著媽媽說，媽媽，回家吧。不要難過。到了部隊我會經常給妳打電話的。我沒跟妳在壹起。請照顧好自己。母親強忍淚水，點點頭:兒子，在部隊好好幹，妳是最棒的。
兒子走的時候，我媽心裏突然空蕩蕩的，不顧走在站臺上的人驚訝的眼神，忍不住哭了起來。
我想像她這樣的人能理解母親的心情。世界上最普通的離別，最簡單的話語，都是母親心中最刻骨銘心的痛，最難過的失望。因為不同的是兒子，無論他多大，無論他走多遠，都成就了那句“兒行千裏憂母”。
他坐在緩緩飛馳的火車上，看見母親在窗外的站臺上哭泣，看見她為他辛苦了壹整天的頭上新銀線，看見她為他蹣跚而行的身體，看見她心愛的兒子因為長途跋涉而破碎的心。
那壹刻，他幾乎哭了。
“戰友”，壹句話，讓他眼花繚亂，又把他拉回了現實生活。原來他的戰友是來換崗的。和戰友交接完後，他慢慢向自己宿舍的方向走去。
有多久沒看到家鄉遍地金黃的油菜花了，有多久沒聽到隔壁可愛大黃狗的叫聲了，有多久沒看到含辛茹苦的母親陪老人家過年了？
五年了，是的，離開家鄉，踏上參軍的征程，已經五年了。
五年的時間不夠長，但足夠讓壹個幼稚的男孩成為壹個頂天立地的男人。
部隊真的是壹個讓人成長的好地方，因為不管妳來之前是少爺還是父母手裏的寶貝，只要進了部隊，妳就會被培養成壹個工作有條不紊，身體素質過硬，生活幹凈整潔的人。就算以後分到輕松的科室，反正也要經歷三個月。
臨行前，他牢牢記住了母親的話:好好努力，妳是最棒的。
所以，他不怕在操場上抓撓，哪怕滿身灰塵和泥巴；
所以，他不怕在太陽下流汗，哪怕臉被曬黑；
所以，他不怕風雨下的拍攝，哪怕手掌上布滿了又厚又硬的老繭；
所以，他不怕田間的寒風，哪怕腳上凍著膿腫；
所以班長殘忍的訓練他不要害怕，哪怕餓到摔倒。
幾年的風風雨雨，他經歷了壹次又壹次，無論多難多苦，他都沒有放棄。他唯壹做的就是更加努力，為了父親的遺願，也為了辛苦了半輩子的母親。
付出總有回報，所以他獲得了壹系列的榮譽稱號，比如“好兵”。他對這壹堆榮譽滿心歡喜，但我想他更想做的是讓媽媽見證他的努力和他的成就。
我知道他想家。
他小時候上學的新書包是他媽媽親手做的。
他愛吃的零零碎碎都是他媽壹刀壹鏟炒出來的；
當他生病發燒的時候，他媽媽壹夜又壹夜地坐在床前。
他受委屈的時候，眼淚都被他媽用毛巾擦掉了。
他玩臟了的衣服褲子，都是他媽媽親手壹件件洗幹凈的；
母愛就像春天的風。她輕輕壹吹，大地就綠了。母愛是天上的壹朵雲，總是讓烈日先穿過她的身體，給大地壹個求雨求平安的呼喚；母愛是雨後的霞光，總是讓洗過的大地躺在她的懷裏，在高遠的天空中書寫多彩的人生；母愛，我們給了她太多的詮釋，也給他太多的內涵。
母愛是壹生的歡笑，是壹次漂泊的向往，母愛是兒女病榻前的牽掛和焦慮，母愛是兒女成長的殷切期望。
母愛是遊子最終的歸宿，是滋潤孩子心靈的清泉。伴隨著孩子的啜飲啜飲，沒完沒了。所以母愛的纏綿融入了孩子的歡笑和淚水。
母愛就像壹首田園詩，遙遠而純凈，優雅而輕盈；
母愛是壹幅山水畫，洗去鉛雕，留下清新自然；
母愛像壹首深情的歌，悠揚悠揚，輕聲吟唱；
母愛是壹股暖風，吹散了積雪，帶來了無限的春天。
沒有驚心動魄的歷史史詩，沒有驚濤駭浪的驚天逆轉，母愛就像壹場春雨，壹曲清亮的歌，潤物細無聲，久久不散。
母親給了他她所有的愛和世界。
我想他放假的時候，會陪著媽媽，給媽媽做飯，給媽媽洗衣服，給媽媽洗腳，給媽媽講部隊的故事，給媽媽講他可愛的戰友，給媽媽唱《軍中綠花》這首歌，然後用嘴唇輕輕發出最甜的話，最好聽的呼喚:媽媽。
在這裏輸入妳的答案，每壹個專業的回答都會塑造妳的權威形象。