2003年8月11日晚，在俄羅斯西部城市別爾哥羅德，1只忠誠的狗為了救主人和路人，撲向了1枚即將爆炸的手榴彈。他們太血腥了，以至於犧牲了自己的生命。但它們的主人和周圍的路人，因為用自己的身體擋住了手榴彈的爆炸，只是擦破了皮。
那天晚上，壹個叫謝爾蓋的人？庫利科夫18歲青年，酒後當街橫沖直撞，行人紛紛避讓，壹位老人實在受不了，上前指責。壹怒之下，庫利科夫對著老人大喊，對老人拳打腳踢，並掏出1手榴彈朝人群扔去。瞬間，人們茫然凝視，壹場悲劇即將上演。
這時，在人群不遠處，正和主人散步的1狗突然意識到會發生什麽，突然掙脫了主人手裏的繩子，鉆進人群，跳上了冒煙的手榴彈。突然，爆炸聲響起，所有人都嚇了好久才回過神來。他們看到這只仁慈的狗躺在地上，人安然無恙。大家都驚呆了，感動了，沈默了。
黑斑羚飛過
我們狩獵隊分成幾組，在獵狗的幫助下，把七八十只班羚逼到了加羅山的傷心崖。
傷心崖是加洛山上的壹座山峰，看起來像是被壹把鋒利的斧頭從中間劈開。從山腳下的流沙河往上看，壹派景象。隔河相望的兩座山峰相距約六米，兩座山峰都是筆直的懸崖。雖然黑斑羚有四米長的腿，肌腱發達，非常擅長跳躍，是食草動物中的跳遠冠軍，但就像人類的跳遠是有極限的壹樣，在同壹水平上，健壯的雄性黑斑羚最多只能跳五米，雌性黑斑羚、小黑斑羚和老黑斑羚只能跳四米左右，壹跳就能跳過六米寬山澗的超級黑斑羚還沒有誕生。
起初，黑斑羚發現自己進退兩難，驚慌失措，胡亂跳躍。有壹只老黑斑羚是瞎的，沒量準距離，還是故意想逞強。他後退十幾步，快速助跑，跳過壹條六米寬的山澗。結果他在離對面山峰壹米多遠的空中嘆了口氣，像流星壹樣直直地掉了下去。很久很久，懸崖上傳來壹陣水花。
過了壹會兒，黑斑羚群漸漸安靜下來，所有的目光都聚焦在壹只特別高大的雄性黑斑羚身上，它的皮毛呈深褐色，光滑有光澤，仿佛在等待這只雄性黑斑羚想出壹個拯救整個種群免於滅絕的好辦法。毫無疑問，這只公黑斑羚是這群黑斑羚的頭羊，它的角就像兩把鐮刀。鐮刀頭羊沿著懸崖莊嚴地巡視了壹圈，仰望著雨後的藍天，悲傷地咩咩叫著，表示無能為力。
黑斑羚群再次活躍起來。這時，壹道彩虹突然出現在被雨水沖刷過的天空中，壹端連著傷心的懸崖，另壹端飛過山澗，連接到對面的山峰上，就像突然架起了壹座美麗的立交橋。黑斑羚凝視著彩虹，壹只灰黑色的雌性黑斑羚走向彩虹，神情恍惚，仿佛進入了某種幻覺。或許，他們因為高度緊張，誤以為虛無縹緲的彩虹才是真正可以通往人生彼岸的橋梁。
灰黑色黑斑羚的身體已經被彩虹耀眼的七彩光帶籠罩，即將踏入深淵。突然，鐮頭羊“咩咩”地吼叫起來，和我平時聽到的很不壹樣。沒有輕柔的顫音，沒有甜蜜的撒嬌，沒有絕望的嘆息。語氣雖然保持了羊兒壹貫的平和，但是陰沈而有力。
隨著鐮頭羊的吼聲，灰黑色的黑斑羚如夢方醒，從懸崖邊上退了下來。
隨著鐮頭羊的吼聲，整個黑斑羚群迅速分成兩組，壹組是老黑斑羚，壹組是幼黑斑羚。在老黑斑羚隊中，有公黑斑羚和母黑斑羚；在年輕的黑斑羚隊伍中，年齡參差不齊，有強壯的中年黑斑羚，有剛剛步入成年行列的大黑斑羚，也有年輕的黑斑羚。兩組分開後，老黑斑羚的數量比幼黑斑羚少了十幾只。鐮刀頭羊站在年輕黑斑羚的表盤裏，眼睛在兩只黑斑羚之間來回轉了幾圈，悲傷地嘆了口氣，邁著沈重的腳步走向老黑斑羚的表盤。幾只中年雄性黑斑羚跟隨鐮頭羊，自動從幼黑斑羚中走出來，加入到老黑斑羚的行列中。因此，兩只黑斑羚的數量大致平衡。
就在這時，我看到壹只公黑斑羚從老黑斑羚裏出來。公黑斑羚給了小黑斑羚壹個信號，壹只半個頭的黑斑羚出來了。壹個老人和壹個年輕人走到傷心的懸崖邊，後退了幾步。突然，那只半個頭的黑斑羚向前飛去。幾乎與此同時，老款黑斑羚也迅速啟動。半個頭的黑斑羚跑到懸崖邊，縱身躍過山澗。老黑斑羚緊跟在小黑斑羚後面，第壹鉤就跳出了懸崖；老年人和年輕人的跳躍時間略有不同，跳躍幅度也略有不同。半大黑斑羚角度略高，老款黑斑羚角度略低，等於壹前壹後，壹高壹低。我吃了壹驚。什麽，妳想成對自殺，壹個接壹個？這只小黑斑羚和這只老黑斑羚永遠不可能跳到對面的懸崖上，除非它們有翅膀！突然，我做夢都沒想到的壹幕出現了。憑借嫻熟的跳躍技巧，老黑斑羚在從最高點落地的瞬間，出現在了半黑斑羚的蹄下。老款黑斑羚的跳躍能力明顯比小斑羚略勝壹籌。當它的身體出現在小黑斑羚的蹄下時，正好處於跳躍弧線的最高點，就像兩個航天器在空中對接壹樣。小黑斑羚的四只蹄子重重地踩在老黑斑羚寬闊堅實的背上，就像踩在跳板上壹樣。它又在空中跳了起來，下落的身體奇跡般地又升了起來。老黑斑羚就像燃料已經運輸完畢的火箭外殼壹樣，自動離開飛船。不，它比火箭炮彈更悲慘。在半只大黑斑羚的猛烈踢打下，它像壹只斷了翅膀的鳥壹樣直直地掉了下來。雖然這只小黑斑羚的第二跳遠不如第壹跳有力，而且高度只有地跳的壹半，但足以跨越最後兩米。瞬間，只見半只大黑斑羚輕盈地落在對面的山峰上，興奮地咩咩叫著，消失在巖石後面。
試跳成功，接著，壹對對黑斑羚騰空而起，在山澗上空劃出壹道耀眼的弧線。每只小黑斑羚的成功飛行意味著壹只老黑斑羚會粉身碎骨。
在山澗之上，與彩虹平行的，是另壹座橋，以死亡為橋墩而建。不擁擠，不競爭，有序快速飛行。我很註意那群註定要死的老黑斑羚，心想也許會有什麽油滑的老黑斑羚從註定要死的那只溜到新的那只，但讓我震驚的是，自始至終，沒有壹只老黑斑羚換過地方。
他們願意用自己的生命為下壹代打開壹條生存之路。
老黑斑羚大多用高超的跳躍技巧幫助幼黑斑羚安全飛到山的另壹邊。只有壹只衰老的母黑斑羚無力讓幼黑斑羚踩在自己背上，與老黑斑羚和幼黑斑羚壹起墜入深淵。
沒想到在種群滅絕的關鍵時刻，黑斑羚能想出犧牲壹半拯救另壹半的辦法來贏得種群的生存機會。沒想到老黑斑羚會死的這麽從容。
我傻眼了。所有的獵人都目瞪口呆。連狗都驚訝地張開嘴，伸出長長的舌頭。
最後只剩下成功指揮那群黑斑羚集體飛翔的鐮刀頭羊留在了傷心的懸崖上。鐮刀頭羊孤零零地站在山峰上。沒有幼黑斑羚需要它作為空中墊腳石飛到對岸，也沒有人會幫它飛過去。我看見它邁著堅定的步伐，走向那道絢麗的彩虹。彎彎的彩虹壹端連著傷心的懸崖，另壹端連著山峰，像壹座美麗的橋。
它升起來了，消失在壯麗的景色中。
我無事可做，就翻翻雜誌。這壹期，其實有兩個關於母親對動物的愛的故事。估計編輯是個愛動物的人，愛動物的人大多是有愛心的。
第壹篇文章描述了壹個動物標本制作師在雨林中四處尋找。壹只豹子趁他不備襲擊了他，把他撲倒在地，咬了他的右手腕。就在這千鈞壹發之際，標本剝制師擡起左手，壹梭子子彈射進了豹子的腹部。很快，豹子張開了嘴，倒在了地上。動物標本剝制師急忙躲到壹棵大樹後面包紮傷口。當他回到豹子倒下的地方時，豹子不見了。他想，豹子不是死了嗎？他順著血跡找到了豹子。在壹棵巨大的松樹前，他看到了奄奄壹息的豹子，它的樹幹被鮮血染紅了。在豹子的懷裏，兩只幼崽正在吃奶。幼崽嘴裏吃的不僅是奶，還有豹媽媽的血。偉大的母愛把這只豹子帶回了她的孩子身邊！
第二篇文章描述了壹位父親周六帶孩子去公園猴山的所見所聞。壹個小女孩非常高興，她扔下她的紅手帕去戲弄猴子。猴子們為了紅手帕展開了壹場激烈的戰鬥。戰鬥中，紅手帕被撕成了紅布條，拿到紅布條的猴子非常高興。其中壹只小猴子拿到紅布條後，開心地躲在媽媽懷裏和它玩耍。突然，壹只老公猴來了，從小猴手裏搶過紅布條，說晚了，但是快了。母猴狠狠咬了老公猴壹口，搶過紅布條，老公猴。猴子媽媽把紅布給她的孩子們繼續玩。老公猴逃走後，召集兄弟們回來報仇。母猴抱著孩子逃命的時候，最後被老公猴逼得跑了，只能任由老公猴咬她，皮毛大塊脫落，渾身是血。但母猴的四肢緊緊地抱住了她的小猴，以免被猴群傷害。小猴子在媽媽懷裏沒有感覺到災難的降臨，還在玩紅布條。
當我們描述壹個我們討厭的人或者壹個壞人的時候，我們通常會說:妳這個畜生！或者更糟:妳連禽獸都不如！但是現實社會中的很多現象讓我們不得不反思，我們人類有些人確實不如動物，把有些人比作動物，其實是對動物本身的侮辱！
這兩個故事都描述了動物的母愛。“母愛”這個詞通常是用來形容人類的，母性的光輝是用來形容女性的。看這兩個故事的時候，眼睛都模糊了！我在和女兒說話的時候，她女兒緊緊抱著我的胳膊，靜靜的聽著。我緊緊地抱住了她！