不符合自己的才能，就會為國為民擔憂。
——走近歷史文化名人的杜甫
讓紙卷起時代的屏幕，讓筆墨回放歲月的車輪，讓我們對妳的遠觀，在歷史的長河上，用敬仰築起時代的橋梁。
站在樓頂，在星空中，我不知道哪壹個是妳的靈魂，在茫茫宇宙中，哪裏是妳的家，在茫茫星海中，我不知道哪裏穿梭著妳的身影。懵懂的我，只能在腦海中勾勒妳的容顏，在腦海中想象妳的才華，在周記中構思妳的偉大，在朦朧的睡夢中勾勒妳的“鎧甲”。
(1)從妳的句子“壹旦爬上山頂，妳會看到，其他的山都出現在天空下的小矮人。”，我讀到了妳的豁達、豁達、壯誌，我讀到了站在山頂的姿態是瀟灑，享受大山的感覺是幸福。所以從那時起，我就有了淩雲之誌，所以在我自己的內心，我有了壹種充滿自信的魄力。
(2)當那句“愁止於南，洞不可破”壹次又壹次浮現在我眼前的時候，我的眼前仿佛出現了壹個穿著怨恨編織的衣服，滿臉愁容的人。妳的腳步沈重，妳的舉止充滿了壓抑，妳的每壹個表情都充滿了對這個世界的無奈和不滿。讓妳難過的不是妳自己的尷尬。讓妳擔心的不是妳的壹日三餐，而是整個國家的危機。於是，在我的腦海裏，“無私”和“偉大”這兩個詞已經悄悄地跟著妳了。我很同情妳這個很有才華的人，但是不能重用。我嘆息是因為妳的遠大誌向無法展現。既然上帝創造了才華橫溢的妳，為什麽又讓妳在悲傷和無助中死去？既然妳氣質非凡的來到這個世界，為什麽僅僅因為貧窮就匆匆死去？他們都很難過！
(3)讀了妳的《《春夜喜雨》》，我發現妳的生活中有歡樂和喜悅。是的，妳熱愛生活，熱愛大自然的點點滴滴，但黑暗的社會世界卻摧毀了妳平靜的心。這個世界不允許妳快樂，戰爭不允許妳自由的生活。壹切都割斷了妳和幸福之間的繩索，更讓人難過。
妳是如此遙遠又如此接近，妳是如此神秘又如此平凡。妳用悲傷結束了生命，卻在用詩歌延續生命。在妳的人生道路上，悲傷和痛苦使妳的人生道路坎坷多刺，但妳在文學史上留下的印記卻處處開滿鮮花和贊美。無奈和怨恨摧毀了妳對生活的信念，但妳不朽的靈魂會因為妳的詩而永遠青春活力。
草堂的詩魂
下著毛毛雨，樹葉飄動。
我來的時候，正是茅屋被秋風吹破的季節。上帝似乎在刻意營造壹種懷念過去的感覺，像是在刻意讓人品味壹種人生的意義——壹個詩人要謹防繁華！
茅草屋，茅草屋，杜甫草堂，絕世詩人生活的大棲息地，已經將成都的杜甫草堂公園鹽化為壹個風雨飄搖的時代，壹個偉大靈魂深思的地方。由大寺廟、詩史館、工部廟、柴門等組成的草堂公園，為成都人提供了壹個安靜的休息場所，也為遠道而來的遊客提供了精神慰藉。設施是對過去的紀念，也是對現在的管理。只是草堂作為壹個詩人藝術生命的凝結，作為中國文學史上的壹個糾結點，作為壹個歷史現象的舞臺，太有特色，太感性了。“千年功名，萬年功名，有什麽好，等妳死了就沒了”，讀顧福初的《不同代同時不同，問那麽多詩人；劉先生也留在屋內，天地有長留，月白風清。對聯更尷尬。這幹藍藍丹壹世的命運與杜甫在世時的陳璇反差太大了。但也讓人堅信，只要真的輝煌，就註定要占據輝煌。
草堂足夠觀賞，蜿蜒的隧道可以用來漫步，更別說煙雨和地上的黃葉了！草堂，草堂，此時此刻的草堂在訴說著什麽？從開元到天寶，莊友，三個官員，三次告別，八首秋興詩，到秋風破草堂...壹代詩史再現壹個時代，光是這些就足以在歷史的長河中熠熠生輝。這是杜甫的不朽，這是杜甫的榮耀，這也是杜甫的價值。否則，我們怎麽會知道，在壹個風風雨雨的時代，還有壹個更老、更瘦、更苦的杜工部！這些就不用說了。但僅如此，遠未認識到杜甫詩歌的內在生命力，遠未認識到士子經世之誌和命運的悲劇。這正是壹個詩人應該警惕的盛世命運所在，他的深層生命意蘊所在，也是中國歷史上人才成就與命運的二律背反。
在中國傳統中，讀書人總是有天下之誌，有用天下之心，何況是出身於忠臣儒商之家的杜甫！杜甫曾這樣表述自己的人生抱負:“少年時是國賓”，“說自己挺出類拔萃，踏上了道路。”到君主，再到風俗。“他希望壹出山就占領重點地區，滿腦子都是理想——讓大王趕上傳說中的堯舜，讓民族民風淳樸。遠大誌向！然而命運總是捉弄人，歷史總是捉弄仁人誌士。從開元到天寶，張九齡罷課，李上臺，唐朝已經不是過去的樣子了，有才能的人也不可能為所欲為了。這是國家和時代的不幸，也註定了杜甫壹生的遠大抱負的失敗。肅宗即位後，杜甫表面上有左世義、化州四公參軍、工部等壹官半職，實則難有作為，俸祿不足以養家。離開中原後，他的軌跡大致是銅鼓——晉城——夔州——坦洲，同時，他的人生也像壹片黃葉飄到了盡頭。
但從此以後，他的詩更像是壹條長河與波濤，深潭倒影，映出壹代河山之雲，映出生靈之姿。它們如鐘鼓，回蕩在中國歷史的天空。杜甫的命運就這樣決定了，杜甫的歷史作用和創作成就也就這樣決定了。這個時候，當我們背誦《茅屋被秋風吹破》這首詩的時候，我們會發現，個人的經歷在詩人的眼裏算不了什麽。這時候他想的都是“有千千萬萬間寬敞的房子，天下的窮人都是幸福的”，苦與冷是那麽的極端，悲與善是那麽的極端！杜甫的胸懷，杜甫的心足以照亮日月！不就是這種德行和才能，妳想“使風俗純潔”，或者通過國家來幫助世界嗎？然而，風雨飄搖的唐朝拋棄了杜甫，而歷史在風雨飄搖中創造了另壹個杜甫。這是杜甫的不幸還是杜甫的幸運？歷史總是讓人咀嚼壹種生活的簡樸。
別走了，時間不早了，該走了。細雨還在。
願生活靜如止水。
——睿智的莊子。
莊子俠:
(1)莊子是壹個渴望和平，反對戰爭的代言人。
(2)莊子的“出世”，其實是最大的“入世”！(鮑鵬山)
(3)壹個莊子，壹句話，就是對人類的悲憫。"莊子思想的精髓是真正的人道主義！"
(4)莊子心極冷，心極熱。眼神冰冷，所以對錯不聞不問；壹顆溫暖的心充滿了悲傷。雖然知道沒用，但是忘不了，真的是熱腸；雖然忘不了感情，但也無法釋懷。最後冷冷的就能看穿。《論莊子》作者是清代學者吳文英。
“生”的思想——珍愛生命，珍愛生命。
(1)尊重生命的人，雖富不愛惜身體，雖窮不愛惜身體。莊子。健康大師
(2)善無近名，惡無近刑，總督認為妳可以自保，可以安度壹生，可以養親，可以安度晚年。莊子。健康大師
總結起來，這兩段話就是要珍惜生命，珍愛生命。
點評:莊子以其敏銳而深刻的洞察力，看透了這個殘酷社會中權貴們所玩的戰爭遊戲的險惡用心，其中“絕望的人互相同眠，精英的人互相推擠，施虐者互相面對”(《莊子之死》)。他拒絕與好戰的政權合作，強烈反對君主們攻城掠地、揮霍生命的戰爭行為。莊子同情人民的悲慘遭遇。他以巨大的同情心和溫暖的心，關註著戰火紛飛的生活，為在戰爭中呻吟掙紮的人們指出了壹條出路。
(3)壹個懂牛的廚子，用壹把薄如紙的菜刀，解決了幾千頭牛，沒有傷到它們的刀片。莊子。我的技術人員幫助奶牛。
評論:他靠什麽？通過了解牛的骨髓結構。在充滿危險和災難的亂世裏，壹個人怎樣才能活下去，不受傷害？關鍵是知識！在智慧裏！要讓寶貴的生命遠離威脅和傷害，就要認清形勢，看透社會的本質？運用智慧，盡壹切可能，讓生命在這個危險的社會環境中得以保全。
(4)莊子曰:“獨不見郊祭牛。”餵幾歲，衣繡文，人是祠堂。當它是，雖然妳想成為壹只孤獨的海豚，但如何才能得到它？兒子，不要汙染我。我寧願在瀆神的遊戲中快壹點，不要被那些有國之人俘虜，也不要終身為官，這樣才能在野心上快壹點。"
(5)“這龜死為骨貴不貴？我寧願生下來在油彩裏拖尾巴！”“以前，我會在畫裏拖著尾巴。”
(6)楚王派人帶著豐厚的禮物，邀請莊子做楚國的宰相，說要為楚國的事麻煩他，被他拒絕了。雖然莊子手握人才，無所作為，但莊子的權貴朋友們還是對他有所防範，生怕他壹出現，國王就看中他，擠走他的位置。莊子有壹次去梁拜訪他的老朋友惠施。惠施急了，怕自己宰相地位不穩，就在全國範圍內突襲莊周。莊子後來嘲笑惠施說:“老鷹抓到壹只爛老鼠，喜出望外。他看到鳳凰飛過，就趕緊把它遮起來。”。難道鳳凰也不稀罕這只臭老鼠嗎！
“不為統治者所用，就永遠不會做官！”這就是莊子特立獨行的高尚誌向。