我喜歡春天和明媚的陽光。我喜歡夏天，喜歡它的綠樹；我喜歡秋天，喜歡它枝頭酸甜的果實；我喜歡冬天，我喜歡冬天下的雪...然而，這壹切的美好似乎正在遠離我們。
聽——清晨，從公雞的啼叫中，森林開始了忙碌的壹天:鳥兒在枝頭輕聲歌唱，螞蟻開始到處尋找食物，松鼠不停地尋找松果，青蛙忙著準備音樂會...多麽美妙的畫面啊！但是人呢？他們舉起槍來打獵，槍聲打破了森林的和諧。然後，人們滿載而歸，但他們自己並不知道殺害動物的後果。
看——當風暴襲擊我們的時候，是樹木為我們擋住了沙塵暴；當空氣被汙染時，樹木為我們提供新鮮的氧氣…但是人們在做什麽呢？他們拿起鋸子和砍刀，上山隨意砍樹，使得樹的數量越來越少。然而，人們有沒有想過？如果沒有樹，世界會是什麽樣子？
不僅如此，人們在肥沃的土地上建起了工廠，工廠每天排放有害的煙霧、廢物，汙染水源。城市的道路上車輛很多，汽車排放有害氣體。清澈的河水變得渾濁，甜美的空氣變得很嗆人。
親愛的人們，地球是我們的家園，環境是我們生活中最重要的因素。如果沒有環境，我們會面臨什麽？是溫室效應嗎？很臟嗎？是酸雨嗎？是黑暗嗎？不，它不是，但它不能在地球上生存。現在回想起來，沒有好的環境是多麽可怕啊！因此，我們應該從自己做起，保護環境。
我們如何保護我們的家園？我們應該種植各種樹木，不亂砍樹木，不亂扔垃圾，註意衛生，保持校園清潔。多種花草，節約用水，保護動物，不破壞水源...我們仍然必須信守諾言。我們要讓未來的生活富於水，綠樹成蔭，沒有沙漠，沒有自然災害——海底物產豐富，草坪面積更大...從而使我們的環境變得美麗、幹凈、綠色和更加美麗。
同學們，讓我們行動起來，把環保的種子播撒到世界的各個角落。讓我們從小事做起，從身邊的壹點壹滴做起。保護環境是每個人的責任！
這時，老師走進教室，拿出了備用的鋼筆。這是我轉學以來的第壹次月考。
考試期間，學生們全神貫註地寫試卷。教室裏沒有聲音，只有沙沙的聲音。在我心裏，它就像壹只活潑的小兔子在奔跑跳躍，像壹個躁動的湖泊壹樣躁動不安:我必須認真。我戰戰兢兢地交卷，坐在座位上回憶著試卷上的內容和題目。我該怎麽辦？我停下了。突然，我意識到我應該有壹個備用的。我寫的很匆忙，怕很快就卷起來，大家都在“努力”。嘈雜的教室立刻變得鴉雀無聲，我能清晰的聽到自己的呼吸聲，這讓我的心怦怦直跳，心裏七上八下的想著第壹次月考。
壹陣揪心的鈴聲響起，很快我就合上了筆。看著眼前的字跡，我意識到自己的字跡太潦草，太小了。我的內心充滿了愧疚，我後悔，也有些為成功而欣喜若狂。
“纏繞。”突然，老師壹聲令下，我的心變得忐忑不安。“咚咚，咚咚……”
老師的腳步聲越來越近。有的咬著筆思考問題，有的像彈簧壹樣思考課文，把答案寫在試卷上。有的因為想不出答案而皺眉:我該怎麽辦？我心裏壹慌。突然月考卷子雪片般飛來，用了修正帶，肯定會扣壹分兩分，這也是我人生第壹次。我壹次又壹次地警告自己。
考試的時候，我忙著開筆袋，馬虎不得。就在我寫完基礎題和閱讀題的時候，我的筆突然沒墨水了。我的耳朵裏全是學生在談論試卷的答案。我聽不進去他們的話，也不想和他們討論。我怕我會提前知道我考試會不及格。
每個人都有自己的故事。
每天早上上學的時候，總會在同壹段路上看到壹個中年婦女，壹步壹步壹瘸壹拐地往前走，好像在練習走路。
每天放學，在那個街角，都會有壹對夫妻拿著大喇叭喊著賣水果，他們的兒子就趴在昏暗的燈光下寫作業，從綠葉到秋葉，從短袖襯衫到羽絨服，每天都是。
到家的時候，壹樓那位80多歲的老人還坐在樹下，笑著跟我打招呼說:“妳放學回來了。”我不知道這棵樹經歷了多少個春秋，但他似乎壹直坐在那裏，從我剛到就要離開的那壹刻，直到永遠。而他的樣子，就像那棵樹壹樣，早已刻進了我的記憶和時間。
小區院子裏有很多學生公寓，住著很多學生。他們每天早出晚歸，三五成群，成了壹道半路風景。他們家很遠，他們來這裏讀書。而他們的家庭，在那個遙遠的地方，面朝黃土，都在為孩子的未來而努力。
門口的文具店最近在處理貨，第二次懷孕的女主人說人家不讓幹，以後和周邊的店都變成餐廳了。在我的記憶中，這家文具店已經屹立了很多很多年。
公園外的夜市曾經有壹個鞋攤。小時候總是在那裏買很多年的鞋。後來長大了，就不光顧了。現在再去，那個人已經走了。
回到兩年前那個我稱之為家的房子，曾經喜歡坐在上面的方石頭已經碎成了幾塊，記憶中爬山虎披上了新的鐵欄桿。以前熟悉的面孔，現在老朋友少了，新面孔多了。以前成天打架的孩子，現在都變成了彬彬有禮的學生——只有路燈依舊昏暗，月光依舊明亮。
每個人的壹生中，總會有很多人，或許是擦肩而過，或許是與生活結緣，或許是萍水相逢，或許是刻骨銘心；也會離開很多人，也許微笑轉身，也許不流淚。
每個人都有自己的故事。誰在別人的故事裏，或深或淺，或多或少，只是壹個過客，壹個配角。我們有的只是自己的故事。
如水般傾瀉而下的月光映襯著朦朦朧朧的淇水河。寒冷的秋風微微吹來，黃色的蘆葦輕輕沙沙作響，水面上的漣漪輕輕蕩開，模糊了水中少婦的身影。壹個人站在河岸上，眉宇間的小憂傷更加細膩，誰也聽不出我心中的苦悶。
多少年過去了，從初婚的喜悅到如今的悲傷，從少女的天真到如今的成熟，真的有必要這樣成長嗎？反復心臟受傷後的成熟。
立春的時候，他抱著絲絲告訴我他的心。我的心像剛抽出的綠色花蕾壹樣快樂，紅色的雲朵染紅了我的臉頰。看著憨厚老實的他，我不好意思地點了點頭。就算他沒來跟父母求婚，就算他沒找媒人，就算他沒做嫁妝，我還是答應了，因為我覺得我喜歡他，他也喜歡我。在這種情況下，為什麽要麻煩所有的繁文縟節呢？現在想想，我年輕的時候有多沖動！
我帶著嫁妝獨自和他壹起渡過水，河水搖曳，浸濕了我的衣服，我卻滿心歡喜，和心愛的人喜結連理。多幸福的事啊！
薄雲遮住了明月，天空微微暗了下來。漆黑的夜晚仿佛屏住了人的呼吸，讓人不敢動彈。收緊緊身的衣服，我看著七水，思緒又飄向了那段深深的記憶。
曾幾何時，我滿心歡喜，想著能找到壹個人，在我冷的時候幫我添衣，在我睡覺的時候幫我抱緊被子，在我生病的時候為我擔心。但為什麽這只能是我的夢想？自從和他老婆結婚後，我壹直很勤快，晚上睡覺也是這樣。沒有壹天不這樣，我覺得也沒什麽不好，但是他為什麽會變成這樣？為什麽以前憨厚的他變得這麽惡毒？以前總是逗我開心的他去哪了？以前的海誓山盟，以前的甜言蜜語，以前的幸福時光都是假的嗎？壹次次希望他能恢復過去，壹次次失望，我的心被刺了無數次。畢竟我不想再傷害了。只是過去的回憶太美好了，讓我難以忘懷。
天空微微泛白，不知不覺，我已經在淇水岸邊站了壹夜。我應該忘記的和我應該留下的仍然在風中飄蕩。他婚前的憐惜，婚後的蛻變，讓我看到愛情就像水中的氣泡，壹觸即逝，經不起時間的考驗。
後記:最後壹滴桑葉。妳不能說壹個女人擔心。
農村有句諺語:“絲瓜藤，豆腐腦，分不清。”既然分不清，為什麽還要堅持？成熟了就能分辨出是瓜還是豆。只要能造成壹時的糾結，恐懼有什麽必要？
三毛曾說:“花開花落，清風自來。”瓜熟蒂落，妳想要的壹切都會來到妳身邊，但前提是妳要把自己的真心關在監獄裏，把自己活在錯綜復雜的藤蔓裏。不管是瓜還是豆，三毛從小就有壹顆桀驁不馴的心。不像其他傳統女孩，她更渴望流浪。雖然家庭和傳統思想的羈絆成了她成長中的藤蔓，但她也活出了自己想要的樣子。她在撒哈拉流浪的身影讓我明白，長大了就沒必要害怕糾結。永遠
如果妳在藤蔓中迷路，妳可能會死。生活已經比較艱難了，再加上額外絲瓜藤和豆腐五行的家庭、交往、學習過程，那種不透氣的束縛感的成長是不言而喻的我們無法否認也無法非法反抗。在現在的教育體制下，絲瓜和肉豆已經成了壹個樣子，交織在壹起，混淆不清。毫無疑問，迷失在錯綜復雜的糾結中，或者扯下莖葉，結果只有壹個，那就是滅絕。
不折斷莖葉，是不是意味著永遠被困在束縛中？不，我們不折斷莖葉，因為它來自理性的判斷。在特定的時期，特定的制度下，保持初心，在紛繁復雜的藤蔓中“生存”，穩步前行。到時候，著急也沒用。
豐子愷在《不驚不擾人生》中說:“不要懼怕未來，不要懷念過去。所以，好吧。”這個世界上的生活註定要面對很多幹擾。與其糾結於過去，不如活在當下，努力成長。至於果實，未來會給妳答案。
“絲瓜藤肉豆須”的道理，不僅適用於個人成長，也適用於社會轉型。中國人的三觀凝聚在血肉裏，凝聚在千年文化裏。雖然他們受到了不公平的對待，就像最近幾屆奧運會上義憤填膺的偏袒，但骨子裏還是有精神的，謙遜和毅力，不必要的外界糾纏，保持運動的初心，最終讓中國人站穩腳跟的，可能不是金牌，而是人性閃耀的光輝。
只要能結出果實，結出好果子，就沒必要怕它。
曾經在壹本普通的雜誌上看到壹張黑白照片，是人民日報記者焦波為居住在魯中山區的父母拍攝的壹張兒子照。直到看到旁邊的照片描述，我才知道，焦波給父母拍了20多年的照片，拍下了他們的日常生活，拍下了他們的“睡穿了腿”，拍下了他們的丈夫和妻子壹起唱歌，拍下了他們的父親為母親的腳修剪腳趾甲，拍下了他們的母親為父親撓背...兩年前，中國美術館舉辦了這些年唯壹讓人落淚的電影節——《我的父親和我的母親》，焦波拍攝的照片至今仍在繼續。這張照片是今年焦波的母親病危時為我父母拍的。照片下方有兩行小字:“正月十八，母親病危，父親俯下身試體溫。其實……”為什麽壹張簡單的照片，兩行簡單的解說就讓人落淚了？因為正是在黑與白之間，蘊含著世界上最珍貴的感情。
攝影師在表達愛情的時候，總想找壹個美女配壹個英俊瀟灑的愛人，再加上壹個誇張的表情，或是月前花，或是流過的小溪，兩人依依不舍。
這張照片表現的是愛，但恰恰相反，雪白的頭發、蒼老的臉龐、粗糙的衣服都在默默的體現著平凡的美，但正是這種平凡的美，將愛的真諦展現的淋漓盡致:白發蒼蒼的父親俯下身，輕輕吻著母親的額頭。在這幹裂的嘴唇觸碰到布滿皺紋的額頭的那壹刻，愛已經無聲無息地真實流露。照片中，父親的眼睛裏有我看不到的痛苦的表情，悲傷的淚水，但只有那壹瞬間的真實、自然與和諧。這可能就是遠離大都市，沒有任何汙染的情感吧。父親答應給垂死的母親講來世的事，並不是現代都市男女之間的山盟海誓，而是兩個老人的壹次感動，讓我看到了愛情的真諦，看到了愛情的永恒。
作者沒有在照片下面寫太多的語言，因為照片本身就有很強的感染力，不需要語言修飾。過多的文字只會破壞照片中真摯的感情。
照片只描述了真實自然的瞬間，但正是這壹刻帶給人們無限的思考，我從中讀出了真正的永恒，平凡的珍貴，自然的美好，愛的真諦...
2250年，距離地球資源完全耗盡還有150年。雖然這與未來的人無關，但它喚醒了他們保護環境的責任感...
他們分批回到過去，教導人們珍惜資源，保護環境。還遇到了壹個未來人——木輪。
那時候我壹個人在家看書。突然，我聽到壹陣呼呼的風聲。我擡頭壹看，壹個人從耀眼的光束中走了出來。當時我驚訝的張了張嘴，但是那個男的好像還不夠嚇我，瞬間就來找我了。“哇！”我驚恐地逃到床上。“孩子，不要害怕。我是壹個從未來回來的人。我叫木輪。”男人和藹地說。聽了這句話，我的好奇心迫使我問他:“那麽，妳是什麽...妳在這裏做什麽？”說完，他遞給我壹張紙，上面寫著幾條要求:
1，珍惜地球上的資源，不亂丟垃圾，不浪費。
2.垃圾應該扔進垃圾箱並分類。
3、不能砍樹，要多種樹，防止水土流失。
看完這篇論文，我堅定的向他點了點頭。他看到我的協議，開心地笑了。笑完之後，他從懷裏掏出壹顆紐扣。當他按下它的時候，三樣東西出現在我的手裏。第壹個看起來像壹個微型手電筒，第二個看起來像壹個陀螺，第三個看起來像壹個充氣的氣球。他說:“像手電筒壹樣，它是壹個垃圾清除器。將燈泡的壹端對準垃圾，當妳按下按鈕時，垃圾就會消失。像陀螺壹樣，它是壹個植樹機。當妳轉動齒輪時，它就會種樹。像氣球壹樣，是廢氣吸收器。當氣球皮受壓時，廢氣和廢水會被吸進去，1秒後幹凈的水和空氣會出來。我給妳這些東西是為了保護環境，做壹個小小的環保衛士。”說完這些話，他立刻消失了，房間裏只剩下我和那些神奇的東西。
這件事我沒跟任何人說過。我感覺如果我們壹起努力，我們的世界壹定會發生180度的轉變！