我用食指在空中畫了壹個圈，從裏面往外看。這是我能看到的世界。
“圓、滿、滿”是我小時候對眼睛的定義。雖然我不知道充實是什麽意思，但我只能認為那個充滿誘惑的紅蘋果就是充實。
我的家很遠。山裏人沒見過世面。每天晚上，我依偎在媽媽的膝上，數著天上的星星，聽她講那個古老的故事；我父親抽著煙，望著遠方。
壹天，壹位遊客來到這座山上。幾個人背著大包。我父親說他們是記者。“記者是什麽？”記者是記者，也是人。父親脫口而出。我還是不明白這個回答的意思。但很快我就被別的東西吸引了。其中壹個手裏拿著壹個方盒子，不知道拿我們怎麽辦。只是盒子裏不時冒出火花，又白又亮，像是我家門前的那條河。
他們離開的時候，在壹張小紙片上留下了“我們”。我當時不明白為什麽會被搬到紙上，但也沒多想。看著自己黃黃的牙齒，我忍不住笑了。
帶著壹系列的疑問，我上了高中，進了縣城，才知道方盒子叫“相機”，記者就是采訪別人的人。可惜我沒有親手碰過那個方盒子。我剛剛問了別人。他們告訴我。
我在山裏的時候，經常問父親同樣的問題:“山的那壹邊是什麽？這是壹座山。”“山那邊是什麽”“還是壹座山”“那座山的盡頭是什麽”。“山，妳為什麽這麽沮喪？父親很生氣。第二天我沈默了，抱著幾個窩窩頭就往山裏沖。到了晚上，我終於意識到蕭爸爸是對的，“山還在那邊。"
我坐村裏唯壹的拖拉機出山的時候，爸爸說:“兒子，爸爸不知道山那邊是什麽。妳回來壹定要告訴爸爸。”我滿臉都是淚水。
今天，我知道山的另壹邊是什麽。山的另壹邊還是山，父親的話是對的。
昨天，我終於親手摸到了相機。這是老師的，給我們帶來給畢業照拍照。
我從鏡頭裏往外看，整個世界都是方的。原來世界可以是方的，方的，直的，就像我父親堅實的脊背壹樣。
評論:讀此文，猶如飲山澗清泉。雖然味道鮮美，但給人回味無窮。本文以時間為順序，通過我的所見所聞，生動地刻畫了“我”的鮮明形象。這個充滿好奇心的大山之子，壹顆顆數著天上的星星，聽著母親的老故事，探究著父親的答案，這壹切都表現出他對現代文明的渴望和勇敢探索外面世界的精神。其實這不就是我們中國人應該發揚的民族精神嗎？古人曾說“大味必淡。”這篇論文最突出的特點是“燈裏的味道，燈裏的奇景”。
在懸崖上跳舞
我曾以為古代女性的生活會是壹條簡單而平坦的道路，時代給了她們凝練的期待:互相關心愛護，教導子女，賢惠溫柔；我曾經以為古代的女人都像人們說的，頭發長，見識短。然而，誰想成為懸崖上的舞者呢？妳站在懸崖上，在生命的邊緣起舞。妳看到的不是財富或榮耀，而是億萬人民的苦難。
伊西施
如果不是生活在吳越互相攻訐的戰亂年代；如果不是祎凡的美人計。石可能只是壹個美麗的女人，住在浣紗溪旁，教她的兒子。是歷史的波瀾將這個柔弱的江南女子推向了歷史的風口浪尖。妳害怕面對遙遠的武宮和未知的吳天嗎？妳害怕，因為妳只是個女人，終究是個弱女子，但妳毫不猶豫的選擇了武宮和無名之國，是因為妳眼裏看到了百姓的疾苦。妳看到了在戰爭中流離失所的村民。
面對歷史賦予的責任，妳沒有逃避；妳沒有在時代辜負妳的使命面前退縮。妳勇敢地拋棄了妳祖母的愛，放棄了祎凡的溫柔。妳的內心充滿了人類的苦難和人們的血淚。妳站在高高的懸崖上，為世界和人類起舞。
二昭君
是壹首輕歌就能讓鵝停下來的歌手嗎？是能壹舞卷起風沙的舞者嗎？是那個在月光照耀的沙漠裏彈琵琶的美女嗎？
如果不是忘恩負義的畫家；如果妳不自願去沙漠；如果妳眼裏看到的只有繁華，榮辱，夕陽。這個時候，妳會在哪裏？也許妳正在享受漢獻帝後宮三千寵的生活。但是，妳在乎這個世界，願意站在懸崖上為全世界跳舞。妳雖然犧牲了自己的幸福，卻換回了邊塞“三裏之內，牛羊遍地，戶戶夜不閉戶”的太平盛世。。
我想回到那個時代，和妳壹醉方休。我想和妳壹起分擔那個時代的負擔。妳站在那個時代的浪峰上，看著這個世界。妳願意為了那個時代的幸福放棄壹切。
懸崖上的舞者雖然經歷了生死考驗，卻拯救了世界的和平。懸崖上的舞者雖美，但絕不會成為佳作，因為後人願意在懸崖上跳舞，只是為了天下人民的幸福。
簡評《誰說女兒不如男人？這些女人非常漂亮。”本文緊扣“地平線”這壹主題，選取了中國古代兩位美女的動人故事:施赴武關報國恥，精彩詮釋了人生的意義；趙軍去沙漠求和平，把生命的價值詮釋的淋漓盡致。美的美不僅僅在於外表，更重要的是靈魂，是國家，是眼界。這是本文作者的主要觀點。