魯迅在小說《故鄉》中紀念他的故鄉，但實際上，並沒有什麽東西紀念那個故鄉。結果，過去的夢想被現實的陽光打碎，只剩下悲傷。但也有希望，年輕壹代將有他們的新生活，這是我們從未經歷過的。原文結尾有雲:“我想:希望存在與否並不重要。”這就像地面上的道路；事實上，地面上沒有路。走的人多了，就變成路了。“這是壹句很好的格言，說得也很好。沒有尼采的深刻，但深刻得多。
這裏有前後兩個故鄉，壹個是過去，壹個是現在。以前，我的家鄉是以閏土為中心，我借這個年輕的農民來寫我小時候著迷的情景:深藍色的天空掛著壹輪金色的滿月，下面的沙灘上有壹望無際的綠色西瓜。現在我們從閏土開始。這種飛躍土壤的真正名稱是張赟水。小說中“水”字換成了“土”字，諧音，也是替換。在國音，有點孤立。他的父親叫張付青，是該市東北部道墟鄉杜浦村人。有壹個海邊。他種沙子，但他是個工匠。他可以制作竹制品，並在周嘉做“忙碌的月份”，這意味著幫助。有時候，他來取草灰，帶水，但有壹年，因為年畫神像前的祭祀器皿需要看守，他要求用水充當祭祀器皿。像往常壹樣，新年壹直持續到正月十八，所以他在城裏住了相當長的壹段時間。
守護祭祀容器
本文中說，大祭祀的價值年是從現在開始的三十年。小說寫於1921年，應該是1891年左右。其實是光緒貴斯，也就是1893年，魯迅十三歲。在福盆橋，周家有兩大年的祭祀價值。壹種是七八祖公祭，由智中和三家輪流進行，分為智家下的智任勇和智家下的邢李成。魯迅是方行派來的。所以要27年才能扭轉。二是九祖祭奠，只需九年。在1893年，輪流祭祀是為了祭祀大眾，因為在沈冰，也就是1896年，伯夷公建了壹座多年的房子。白白盡了義務(之子景，為交田租，提前花光了所有的錢，瘋病而死，見於《百草園雜記》)。那是在那之後的第三年。其次，沛公祭祀資產更多，祭祀更豐富。雕像前有壹對青銅五物，即香爐燭臺和花瓶，非常高大沈重。偷壹個就值壹點錢，特別需要防範。還有壹個特別的意外，就是魯迅的曾祖母老戴在前年的仁辰除夕去世，享年79歲，當年的祖像要挪到別處，於是她把任芳的“大書房”都借了過來，掛在“學學美”的橫匾下。它在大門的西邊，門口沒有門衛。太粗心了。當時，任芳玉田有壹所家塾，孟子，也就是孔夷，有時會偷偷溜進來，拿走壹些文具。所以，警衛更是必不可少。
潤土父子
文中說閏土能捉小鳥，這是他父親的事，在《晚看中國》中有敘述。他爸爸叫福清，孩子們都叫他“清叔”。他是農民，也是竹匠。他非常聰明能幹。他用米篩捉鳥，放在用竹絡倒著鋪的麻袋裏。後來，他拿了壹個鐵皮酒壺，灌了半壺水，把鳥頭塞在壺嘴裏悶死。它非常簡單和巧妙。那年仁辰的冬天很冷，雪下得很大，積了足有壹尺厚，河水都結冰了。船只壹兩天不能航行是壹件罕見的事情。因為大雪，鳥兒沒有地方吃，所以很容易抓到它們。從此以後，就沒有這樣的機會了。即使下雪，也不會有鳥來。可以斷定那是在仁辰的冬天，因為圭司在正月裏壹直忙於喪事和祭祀，不能再有這閑工夫了。當時潤土第壹次出現，間隔六年。他的第二次出現是在庚子正月(1900)。第七天第七天，日記裏說:“下午去江橋，運水去陶二峰，剩下的我們壹起看，都是可笑的。”不知道是什麽詞，但還記得其中的壹些詞，比如混沌幹坤，陰陽巴掌等。末了我壹針見血的說:別那麽著魔！閏土垂頭喪氣，於是魯迅嘲笑他，說他有病。以陶二鳳為例，他很尷尬。幾年後，清叔顯得蒼老而憂郁。聽了陸老太太的話，他才知道自己家家境不好。他結婚後跟村裏壹個寡婦過得比較好，最後離婚了。當然，張甲得花點錢。對飛躍地的包辦婚姻不滿也許是有道理的，但是海邊的農民在這場風波之後吃了不少苦頭。難怪清叔受到重創。後來有人推測，陶二鳳的占蔔很可能就是當時的問題。占蔔師看到他的表情，就這麽罵。在這裏，也可以看出占蔔師的機警和江湖戰術。
豆腐美人
潤土第三次出現是在民國之後，假設是民國元年(1912)。假設他和魯迅同齡，那時候應該是三十二歲，但正如本文所說，他已經很憔悴了，因為和老實的農民壹樣，都是“活得又苦又麻”。這種昏暗的空氣原本在農村很常見。魯迅的第二故鄉是民國八年(1919年)的紹興。在這個背景下，還是出現了閏土，他的出現是民國初年的樣子。海邊的幻覺早已消失，眼前留下的只是“波紋草上許多斷莖隨風搖動”的老房子。那些小動物，比如米雞、角雞、鯡魚、跳魚、吃西瓜，都叫俗字，小說裏那些狗寫字、狗查字的都不見了，除了幾個女人，其中當然有衍太太，但特別提出來的是楊二的小姨子，外號“豆腐美人”。豆腐美人的名字是有原因的，楊二的嫂子當然只是壹個虛構的人物。村民們聽了故事，看了戲文，想起了丟西姆名字的故事，認為她壹定是個“刁鉆”的女人，於是就用它作為罵人的名字。我不知道從哪裏聽說古代有壹個美女(紹興戲裏不記得她了)，所以她用這個來形容美女，其實是壹個愛美的人，因為這裏面有壹些諷刺的成分。附近的豆腐店大概就有這麽壹個風騷的人，在魯迅的記憶裏留下了這個名字。至於真人，就不得而知了。嫂子楊二只是壹個普通的鄰居婦女，請她取代這個昵稱。她的言行總體上是寫實的，但並非出自壹人之口，也包含衍太太的元素。
移動
故鄉是壹部小說，讀者要把它當小說看，不管裏面有多少事實。先不要從內部引用事實，壹個可以看出作者如何運用材料，壹個可以簡單說明，算是壹種註解吧。另壹方面，雖然讀者並不把小說當成事實，但有些人可能要從中尋找傳記信息，所以我在這裏給他們壹些幫助，避免混淆現實和虛構。這不僅是壹部小說，更是壹部文學的自我敘事記錄。德國作家歌德寫了壹本自敘傳，書名是《詩歌與真理》，寫得恰到好處，說明裏面包含了這兩種東西。當然，這兩者是完全分開的，但大部分是混在壹起的，有點詩意。這是壹篇很好的文章，但當它用作傳記材料時，就有些不同了。需要壹些思考才能正確嵌入。這部小說的主心骨來自他的家鄉，搬到了北方。1919年冬，12月1日離開北京，12月29日回到北京。詳細的距離要查魯迅的日記，在今天並不多余。但故事到此結束。另外還有壹些詩意的元素，比如敘訪門，看到“瓦楞紙板上許多幹草的斷莖隨風搖擺”，這很好，但實際上南方的屋頂瓦片只是白白折起來，不像北方粘著泥灰，雜草能在夾縫裏生根，全是瓦松，冬天枯萎了，沒有像莎草壹樣立著的斷莖。話說回來，如果這裏說瓦楞紙板上有壹些枯萎的瓦片，文字的有效性就差很多了。
旅行距離
從紹興到北京的旅程可以分為兩段。第壹段是紹興到杭州，第二段是杭州到北京。這兩段的長度相差很大，但是差別很大。第壹段是坐船，第二段是坐火車。杭州南星橋站出發，當天到達上海南站，第二天早上在北站上車。過了南京浦口輪渡，妳換乘津浦大巴，然後晚上到天津，然後妳就可以坐那個時候的京豐大巴了。當天晚上就可以到達正陽門，期間要換四次火車，但是火車都是壹樣的。紹興離蕭山西國門到西興鎮只有壹站路。坐民船壹晚就夠了。從西興出發，可以徒步或者坐小車過錢塘江。那時候妳已經被小汽船拖著了，安全快捷。對岸的松茂場是杭州，離南星橋不遠，有時間買票上車。這壹夜的船行是最有意思的，但是回到家更好，因為夏天蹲在船頭的時候，水鄉的景色真的還不錯。我從紹興來的時候看到的只是郭壹帶，沒什麽可看的，而且離家的時候總是心情不好，也是壹個原因。本文所說的距離只是水路的壹部分。因為搬家，即使回到家也有點淒涼，特別是離家的時候。雖然說“我躺著聽船底的水聲”很簡單，但是很引人入勝。本文只談母親和紅兒，自然是虛構的地方。其實和他壹起去的有七個人，其中兩個是三嫂。大女兒莫麗只有三歲，大兒子崇兩歲，死在農村。二兒子還沒有名字。出生七個月後，他在小說中被詩化，變成了八歲的紅兒，因為否則他就不能和潤土在壹起了。