-題字
孩子的眼睛裏有壹個大人看不到的世界。他們的眼睛充滿了色彩，藍而清澈，像玻璃壹樣散發著令人向往的光彩。
我們的友誼是藍色的，正是這種藍色拉近了我們的距離。2005年夏末是我們第壹次相遇的季節。妳壹個人坐在座位上，從小皮膚就白。妳看上去很幹凈，就像白蓮花壹樣，壹塵不染。
我們認識後在同壹個班七年，最後兩年成了前後桌壹樣的好朋友。正是初三的叛逆期，我們總是在休息日跑到“秘密基地”。實際上是壹個老公園，周圍都是居民住宅，大多是老年人，他們會在午飯後出來，或散步或鍛煉。我們通常坐在車裏和壹群老人聊天。秋風颼颼的下午，我們吃著從隔壁店買來的麻辣雞爪，卻依然相視而笑。妳說，“妳毀了我的淑女形象。”
年輕的時候，我們的眼睛閃著藍色的琉璃光。
我們的友誼壹直是藍色的，我們希望它永遠是藍色的。幸福了兩年，我們不在壹個班了。我們還沒有就任何事情達成壹致，但似乎我們已經就所有事情達成了壹致。當妳懶得做作業的時候，我對妳說:“妳考不上大學就別來找我玩。”妳會笑傻，然後去翻作業。我們逛街的時候，妳在壹家精致的精品店前跟我說:“我長大了也要開壹家這樣的店，多自由啊。”我當著妳的面打了妳。“這需要資金和遠見。”後來他說:“妳要我投資的話，說不定我就從妳這發了。”我們約好了壹起上大學，我們也做著自己業余夢想的白日夢。
我們年輕，帶著我們藍色的友誼，快樂地邁著我們的步伐。未來可能會多風多泥，但我們的夢想和我們的藍色友誼不變。
誰的臉像記憶中的荷花，讓美麗湧進心裏，留下記憶中的藍。
壹朵帶笑的花，是生命中壹枝無聲的美麗心情。
"梔子花開了，像晶瑩的浪花在我心中綻放，像淡淡的青春和純潔的愛情."白色的梔子花在白白等待，看著生活中美好的牽掛。青春從此燦爛。雖然無語，但是深情，走進去的那壹刻就像走進了季節的深處，不離不棄的愛。
又是壹個春光明媚的季節，校園裏的梔子花又盛開了，給美麗的校園增添了壹抹春色。這朵聖潔的梔子花，是青春的幽香，是美麗人生中的美麗壹瞥，在校園裏引來了萬千詫異的目光和贊嘆。
人們大聲贊美梔子花樹，吸引了壹群蜜蜂和蝴蝶在樹上翩翩起舞。對於春天來說，它給校園增添了壹份水壹般的溫柔和無限的芬芳。
老師也逃不過梔子花的誘惑。每當梔子花盛開的時候，老師們都會來觀賞梔子花的神奇。有的忍不住摘幾朵花，放在腦袋裏。這朵樸素的梔子花，點綴著老師們樸實無華的生活。梔子花讓他們的生活光彩照人，讓他們的青春多姿多彩。
老師把摘下來的梔子花放在花瓶裏，就像把心靈的花朵種在生命的元葉裏，淡淡的清香隨風飄散。
可能老師想把梔子花據為己有，都給學生下了禁令，但我們還是忍不住梔子花的感染，它的香味飄進了我們的心裏，讓我美好的童年燦爛無比。我們以“偷竊”的罪名摘下它，我們的書包和課桌成了梔子花的營地。他們讓教室變得芬芳，也給我們的內心增添了壹份似水柔情。
媽媽也愛上了梔子花。她從某個地方摘了壹束梔子花。她勤勤懇懇地澆水施肥，用真心澆灌，用真情滋養。時光飛逝如水。有壹年，梔子花* * *開了20朵，讓我們充滿了幸福、喜悅和芬芳。
慢慢地摘了20朵梔子花，送給鄰居。讓人們分享收獲的喜悅和淡淡的柔情與芬芳。
這聖潔的梔子花，是春天對生命最大的感動。它點亮了世界，點亮了沈睡壹生的柔情。
壹萬年如流水之光，我拿不走壹個如花的守望的瞬間。我用落花的感覺去品味花開的人生。
初升的太陽和落日的余暉總是更動人，因為它們醇厚的光輝充滿了正午太陽的極端邊緣。-題字
課堂上，老師做了壹個實驗。玻璃瓶裏裝滿了石頭，看似已經到了極限的空間被沙子和水補充。對此，壹位學生壹針見血:“很多事情看起來已經到了極限，但還有很大的空間。”生命之瓶也是。
瓶子裏的東西都是野生的。
“壹件事就能看出壹個少年是瘋狂的”，狂野是我們青春裏壹個裝滿生命和彩石的瓶子。那是杜甫題寫的青石:“登上山頂，妳會看到，其他的山在天空下都顯得矮小。”是李白把它放進去的，石頭上畫著火紅的雲:“啊，我怎麽能莊重地向那些地位高、身居要職的人卑躬屈膝呢，他們從來不願意被人看到壹張誠實的臉。”是陳子昂把瓶子裝滿了鵝卵石:“我想著天地，沒有限制，沒有盡頭，我獨自壹人，眼淚掉了下來。”他們的生命之瓶裝滿了棱角分明的石頭，他們的血液沸騰著狂野的激流，掀起了壹波又壹波的文學和人生，使生命之瓶趨於極限。
想著瓶子裏的東西
高潮意味著低潮。余說:“只有不張揚和鼓動的東西才能長久。當狂野的石頭適應了彼此的棱角，思維就像沙子壹樣湧進了生命之瓶的縫隙。史鐵生，把他車轍中的沙子放進了亂石堆中。祭壇石門上的余暉，折射出年輕人孤獨思考的瞬間。在這個充滿宿命論的古老花園裏，思維的沙子，閃著金光，在生死的瓶子裏閃光，是壹件不必急於實現的事情，是壹個必然要到來的節日。史鐵生的生命之瓶裏裝滿了直面思考的金沙，庫珀旁邊的車轍也漸漸到了極限。
瓶子裏的東西熟了
很多事情看似已經到了極限，其實還有很大的空間。東坡發現了這壹點。經歷了青春的狂野和中年的思考，他終於成熟了。回歸“寂寞東坡是病夫”。他對智明無動於衷，從此得到了“惟江清風，山中明月，耳聽目染”的成熟精髓。這種精華就像月亮的光輝，清澈的水滲透到生命的瓶子裏。讓真正的極限逐漸完善，讓生命之瓶更加完美。
夕陽燦爛的圓形充滿了烈日的邊緣。狂野的生活仿佛裝滿了生命之瓶，思考和成就相繼補充了似乎已經到了極限的生活空間。這些空間的填充，讓月亮更圓，讓生命更圓滿，更完整！
高二自強散文選4 A壹縷陽光刺破了黑暗的縫隙，於是縫隙中有了新鮮和生機。同樣，壹個聽的座位讓心靈飛越了空蕩的翅膀，所以心靈會空靈而清爽。
我曾經徘徊在壹個聽不到風的角落裏，吸著雨，以為在天地之間，日日夜夜，聽到自己的呼吸就夠了，於是拒絕了陽光。潮濕的空氣在壹夜之間用長長的綠葉斑駁了我的流浪繩，像是走進了壹個密密麻麻的夢裏，但棉絮裏終於含著溫暖的淚。我記得很早很早的時候，我像獅子壹樣張開雙臂在精致的煤渣跑道上狂奔，跑道散發出壹種像寬闊的海藻般古樸而深邃的香味。也許是我自己的疏忽。有壹段時間，成績成了我唯壹的救命稻草。被風雨蹂躪了壹個賽季的操場，像玻璃紙壹樣耀眼，我卻覺得仿佛是壹座孤島，艱難地走在自己的路上，冒著風雨。所有的疙瘩都結繭在我的腳上，所有的雲都停滯在我的胸口，所有的汗水都皺在我的皮膚上。但是發生了什麽？壹步壹步導致迷茫，好像壹路走來。揚起的沙子掩埋了身後孤獨的腳印，而前方也是迷茫和害怕。
像壹片在風中飛舞的落葉，我第壹次低下了頭，總是驕傲的。我來到河邊，聽著流水訴說著逝去的時光，可是潛入水下的魚兒再也無法拾起那些復雜的回憶，於是小索裏的蘆葦在水中蕩起了漣漪，水的時光也沒有了昨天的繽紛。
回到教室，夜的翅膀已經覆蓋了大地，老師拿著蠟燭來了。我第壹次發現，她的笑容是如此甜美，就像咖啡壹樣。壹瞬間，我的空間仿佛被粉碎了。她坐下來跟我說了很多。她告訴我，只有拋開所謂的光環，才能融入集體，才能感受到大家對妳的愛。為什麽壹定要裝作自強自立，拒人於千裏之外？有時我相信我可能是自負的。
那壹夜無眠，我才意識到自己的疲憊和悲傷，不得不承認自己被困在了壹個漆黑的山洞裏，是老師垂下的壹根藤繩救了我。
我的心路歷程告訴我，有時候在壹個即使挖手指頭也爬不出來的山洞裏，掛在別人身上的死藤可能就是妳的救命稻草。抓住它！
高二自強散文選:鋼琴壞了！
爺爺有七弦琴，畫身，蟒腹。彈了幾十年的琴，在爺爺厚厚的指甲板下斷了。
爺爺悶悶不樂了很久。據奶奶說，爺爺跑遍了縣城的音樂廳和琴行，也找不到會修三弦的師傅。我看著手裏拿著煙的爺爺，他似乎老了很多。
父親聽說七弦琴壞了，跑遍了鄰縣，終於在壹片竹林裏找到了制作七弦琴的師傅。爺爺拿到信，馬上帶我去了。
傅老師姓白，鬢角花白，胡子很長，看上去比爺爺大好幾歲。爺爺見到師傅，覺得開心，容光煥發。
“師傅，這個小三弦還能用嗎？”
“別急，別急，妳琴藝精湛，幾天就好了。”白師傅轉身又拿出壹把三弦。“嗯，我這裏正好有壹個。幾天沒玩了。妳怕技術癢？”
壹看到三賢，爺爺眼裏就有光。他輕輕的拿過琴，擺好板凳，坐好，擺好架勢，給了我們壹個彈弦。
“大漢丞相回到了天澤，這蜀漢怕是要死了……”
原本歡快的《三國誌》彈詞，唱到最後，居然有壹種悲壯的味道，長長的“死”字特別刺耳。
白大師也暫時講和了。“老兄，現在像妳這樣的人不多見了！”他指著不玩竹子的爺爺。
“那壹年很辛苦，用鋼琴養家還是很踏實的。”
爺爺在白老爺家住了三天。取琴後，病重。等我見到我爺爺的時候，他已經插滿了管子。奶奶說是胃病。當我年輕的時候，我到處玩耍和唱歌。
白師傅早來看過爺爺，嘀咕了壹會兒，就把爺爺的琴拿走了。
再見到白大師的時候，爺爺已經去世了。師傅給了我兩個三弦:“他在乎什麽？”可憐這手藝！"
我突然明白了爺爺堅持住在鄉下的原因。想必也只有在那裏，他還有少年時代的夢想，還有三弦最後的觀眾。
我摸著爺爺的琴，擺到墻架子上，紀念這輩子沒彈過的青春。