我們為什麽需要舊東西？因為我們需要壹個精神家園。
老物件的意義在於回顧，重溫，回味。為什麽要復習？為什麽要重訪？為什麽回味？因為老物件承載著壹段美好的記憶，老物件傳遞著壹份珍貴的友誼，老物件傳承著壹種在歲月深處依然閃耀的品質或精神。因為它永恒的意義和價值，舊東西是我們生活和成長的精神家園。
目前的新對象，新生活，可能是因為他們是新的，或者剛剛建立，但是還沒有那麽成熟。所以老物件的想法在於思考人生，重溫過去，追求價值，最後是對當下生活的壹種改造。
這篇文章的標題有這樣壹個矛盾:老對象和新同學的這樣壹個矛盾。如何化解矛盾，讓作業有壹種張力？語言習得分為強語境和弱語境，所謂母語和非母語。我覺得作文也有強勢和弱勢之分。強的情況寫個人經歷，弱的情況寫別人的經歷，書上的經歷，過去的經歷。如何將兩者聯系起來？壹方面要搜索，壹方面要做采訪，最後還要提煉。
風帶走了壹切，因為時間的幫助，卻保留了人們心中最柔軟最重要的東西。看著家鄉曾經的藍天，是不是壹如既往的藍，遠處巍峨的青山是不是壹如既往，對家鄉的回憶是不是壹如既往的新鮮親切？他們變了嗎？不，他們沒有變。只有我們變了。抹去時間的塵埃，記憶會皺眉，那壹抹甜蜜又會湧上心頭。
小時候很少有玩伴。為什麽？可能是因為我的性格吧。我哥哥是我小時候最好的玩伴。對於調皮的弟弟，他總是顯得溫暖而無助。別人總是喜歡壹個人，他更多的時間是在遷就我，陪伴我。
在我的老房子的三樓，在空蕩蕩的房間裏，我的天堂現在是壹個孤獨的地方。踩在積滿灰塵的地板上擡頭望去，可以看到橫梁的柱子都是用這裏最好的木材做的，即使歲月流逝，也只有壹點點油漆能從上面剝落。橫梁上掛壹個小木板，或者幾根粗尼龍繩上掛壹個小秋千。我走近小秋千，仔細觀察。哦，秋千還是老樣子。我爸媽沒有銷毀，而是留著。這是我哥哥留給我的最好的禮物。
沒人陪我玩的時候，他忙了半天，幫我打了個秋千。出於安全考慮，他怕繩子斷，特意買了壹根粗尼龍繩。在他眼裏，我好像永遠是個小孩子:我生氣了，他保護我；我生氣了，他安慰我；我成績不好，所以他整個假期都在幫我補習功課。很明顯，我討厭幫人補課，只是因為我是他哥哥...
我輕輕坐在上面，繩子承受了我的重量，繃緊了，但還是完好無損。我仔細研究了壹下，上面的繩子其實是由三根拇指粗的尼龍繩組成的。房梁與地面的距離超過三米。12歲的他是怎麽吊繩的？肯定失敗過很多次。我不禁回想起哥哥臉上滿滿的堅毅和決心。對於弟弟來說，每當他看著我的時候，犀利的眼神裏總有什麽東西在蕩漾。
我輕輕地蕩著秋千，微微的風拂過我的臉龐。以前是這樣的。我哥哥坐在我旁邊，看著我。連我爸都說太寵我了，什麽都會幫我。哥哥在的地方，就像是壹個遠離塵世的聖地，在那裏我可以盡情享受。蕩秋千，承載著我和哥哥的手足之情。沒有煩惱，沒有迷茫，沒有痛苦，只有壹望無際的鮮花和參天大樹，粗壯的枝頭上永遠掛著壹個秋千。壹個少年坐在秋千上，另壹個少年在樹下小聲說著兩兄弟的故事。
回心轉意，我不再是那個頑童了，雖然我的童年總是那麽漫長。但是，我還是想在這個舒服的下午再壹次坐在哥哥做的秋千上撒嬌壹會兒，就像哥哥陪我趴在桌子上睡午覺壹樣...
本文發表於江蘇省教育廳主管刊物《多彩語文》初中版2065438+2009年5月號。