為了在花園裏看日出，我起得比太陽還早；如果是晴天，我最熱切的期待就是不會有來信來訪來打擾晴天。我整個上午都在做各種各樣的家務。我很高興做完所有的事情，因為這不是壹件必須馬上處理的緊急事情，然後我匆匆忙忙地吃飯，以避開那些不受歡迎的訪客，讓自己有壹個充實的下午。即使是最熱的日子，中午之前，我也帶著弗朗索瓦·盧梭養的壹只狗的名字，頂著烈日出發了。我加快了腳步，因為我擔心不速之客會使我無法脫身。然而，壹旦拐過壹個彎，我就覺得自己得救了，於是我興奮地、高興地松了壹口氣，對自己說:今天下午我是自己的主人！從此，我邁著安靜的步伐，在樹林中尋找荒野的壹角，壹個人跡罕至因而沒有奴隸和統治痕跡的荒野的壹角，壹個我相信從未有人去過的安靜的角落，那裏不會有惡心的第三者在我和自然之間奔跑。在那裏，大自然展現了壹幅絢麗的畫卷，在我的眼前永遠是新鮮的。金色的薪柴和紫色的石南很茂盛，給我的印象很深，讓我很開心；我頭上的樹的雄偉，我周圍的灌木的美麗，我腳下的花花草草的驚人的變化，讓我眼花繚亂，不知道該看還是該贊嘆；那麽多美好的東西競相吸引我的註意力，讓我眼花繚亂，讓我在壹切面前流連忘返，從而助長了我懶惰、愛做夢的習慣，讓我常常想:不，渾身光彩照人的所羅門比不上他們中的任何壹個。
我的想象力不會讓這麽美的土地長期無人居住。我立即按照自己的意願安排了那裏的居民。我趕走了輿論、偏見和壹切虛偽的感情，讓那些理應享受如此美妙的地方的人搬進了這個大自然的天堂。我會把他們塑造成壹個善良的社會，我相信我不是壹個不成比例的成員。我按照自己的喜好建造了壹個金色的世紀，用給我留下甜蜜回憶的場景，用我內心依然向往的場景，豐富了這美好的人生。我是多麽著迷於人類真正的幸福，那麽甜蜜，那麽純潔，而現在我卻離人類的幸福很遠。甚至壹想起來，眼淚就來了眼眶！啊！此時此刻，如果關於巴黎、我的世紀和我作為壹個作家的卑微虛榮心的想法擾亂了我的遐想，我會立刻用無比的輕蔑把它們趕走，這樣我就可以專心致誌於這些充滿我內心的美妙感受了！然而，在我的遐想中，我承認我幻想的虛無有時會突然用痛苦來激勵我的心。即使我所有的夢想都實現了，我也不會滿足:我會有新的夢想，新的期望和新的願景。我覺得我有壹種無法解釋的空虛，沒有什麽可以填補，我渴望壹些我覺得我需要的其他快樂，盡管我無法解釋。然而，先生，即使是這種向往也是壹種幸福，因為我內心充滿了壹種強烈的感情和壹種迷人的悲傷——所有這些我都不想放棄。
隨即，我從較低的層面提升了自己的思想，轉向自然界的壹切生命，轉向萬物的宇宙體系，轉向主宰壹切的不可思議的上帝。投入大自然的懷抱。這壹刻，我的心靈迷失在世界中，我停止思考，我停止沈思，我停止哲學推理；帶著愉悅，我感覺背負著宇宙的重量。我陶醉於這些偉大思想的融合。我喜歡讓我的想象力在太空中馳騁。局限在生活界限內的心靈在這裏感覺太狹隘，在天地之間感覺窒息，希望投身於壹個無限的世界。我相信，如果我能理解大自然的壹切奧秘，我可能不會感受到這種驚人的狂喜，而是處於壹種不那麽甜蜜的狀態；靈魂的狂喜讓我有時在激動中大叫:哦，偉大的上帝！哦，偉大的上帝！但除此之外，我不能說也不能想別的。