天空中懸浮著壹些灰色的塵埃，太陽看起來是那麽蒼白，因為它無法穿過。宣告我到來的呼喊，並沒有撕開灰色的天空。它沒有哭，但它更傷心了。
它是灰色的。記憶中的畫面永遠是這種基調，充滿了永遠無法描述的空虛，我躲在角落裏打著永遠沒有人能理解的寒噤。每天壹遍遍數著過往的車輛，壹遍遍對自己說些安慰的話，壹遍遍祈禱夢想成真，壹遍遍盼著下雨，盼著彩虹掛出，盼著看到壹絲絲美好。
恍惚中，我仿佛看到半夜醒來的燭光搖曳著我，墻上掛著的新字壹般環繞著我。我爸沖著我吼:“這是什麽？”為什麽這麽簡單妳做不到為什麽？“正因為我不明白為什麽我對那個抽象的概念像個白癡壹樣，所以我沈默了，我得到的是壹個內容更溫暖的申斥和壹個由申斥演變而來的體罰。我在自己的哭聲中慢慢入睡，但記憶中的枕頭上沒有眼淚。
我忘記了外婆在我長大前離開我的那壹年那壹月，親人都快掉眼淚了，我卻迷迷糊糊喊了幾聲“外婆”，再也沒有難過；幾年後，奶奶也走了。我從小就被她慣壞了。我沒有流淚。壹條看不見的線把我們輕輕分開，所以我不能流淚。
所以，有人說我無情。
就因為我不哭。我想，我沒有眼淚，至少，在那個幼稚的年代，但誰能真的壹輩子沒有眼淚呢？
後來我上學了，結束了無憂無慮的生活。
有壹天，因為壹件小事，被老師罵了壹頓。那壹刻，我嘗到了苦澀的滋味。突然，我明白了，這是受傷引起的東西——是眼淚。
於是，我學會了不出聲的哭的能力，我學會了默默的宣泄情緒。那壹刻，我的童年離我而去。
沒有雨的日子不壹定是晴天，沒有眼淚的童年不壹定是幸福的。記憶的畫面逐漸縮小，最後定格在壹片灰蒙蒙的天空。那種灰色重重的壓抑著我，壓抑著我不願回憶的童年。