我回不去了，成了壹群無家可歸的人。過去，我多少次幻想，院子在那裏，家在那裏，心有個歸屬的地方。總有壹天，當我老了，我會回去生活。在通州的湖邊漫步，在梧桐樹下下棋，吃壹碗永瑞手工面，噝噝壹鍋羊肉泡饃，在文殊塔下賞夜景，在總部街尋舊物。然而，過去的雞毛蒜皮的小事，變成了今天的奢望。
忘不了是哪些熟悉的面孔，如劃過夜空的流星，曾經照亮了這個校園。親切善良的朱炳南老師，是我人生起航時，妳給我最珍貴的鼓勵。在哪個小辦公室裏，妳蜷縮在藤椅裏，看起來特別瘦，特別憔悴，卻總是面帶微笑。即使冬天不冷，妳還是戴著帽子，戴著口罩，穿著厚厚的棉衣。當我向妳求教時，妳的語氣溫和、親切、坦誠，妳毫無保留的從教30多年的經歷讓我受益匪淺。我記得有壹天，突然辦公室來了幾個五十多歲的女士，她們見到妳就像孩子壹樣開心興奮。原來他們30年前是妳的學生。久別重逢如此幸福，感染了我。現在我畢業二十多年的學生在網上和我聊天，然後他們深深體會到了當老師的快樂。
我忘不了大師孩子的第壹任老師_史曉莉老師，妳的身影永遠是歡快輕盈的，妳的聲音永遠是悅耳動聽的，無論年齡大小。那所簡陋的幼兒園是孩子們的天堂。雛鷹從這裏蹣跚而行，歡聲笑語回蕩天空，年邁的老奶奶也坐在其中。妳不厭其煩地傳遞妳的愛，分享妳的快樂，翻開老兒的相冊。很多都是妳教他跳舞的照片，就在家屬院，在梧桐樹下，笑臉永遠定格，其實不是。
我忘不了，哪個八旬老人忘不了滿頭白發、步履艱難的顧桂林先生，妳忘不了妳對我的諄諄教誨和厚愛。相似的經歷讓我從妳身上學到了豁達和相似的人生氣質，讓我明白了妳的正直。妳的人生坎坷，20年的青春都獻給了陜南的山山水水。妳想回到家鄉養活自己，不再流浪。然而，世事難料。當妳過了八十歲，妳會再次找到妳的家。是賢惠善良的吳老師，陪伴了妳壹生。他為了妳放棄了自己的家鄉，以妳為家，跟隨妳走遍世界，陪伴妳壹生。歷經風風雨雨，真心希望妳能有壹個更溫暖的家。
我忘不了李定生疲憊的身影和孤獨無助的表情。曾經妳優雅有才，壹首校歌讓無數人落淚，"...古縣同州，洛水之濱滿書，妳豪邁……”，但現在妳的身姿不再挺拔，黑發已經變白，步履蹣跚。未來，妳可能會在人生的風雨征程上，靠壹根拐杖和壹個妻子支撐著。願妳的新家能遮風擋雨，再也不用擔心半夜下雨時屋頂滴答聲和漏水。願妳們生活在壹起，走得更穩更遠。
最難忘的是憨厚的老師王，壹副老式眼鏡，壹件樸素的中山裝和壹輛舊自行車。我還記得我們經常搬兩個小凳子坐在走廊裏，沐浴著夕陽的余暉，聊著今天的古道。妳們，高飛，師大中文系元老，語文組組長，啟發了我人生的真諦。妳安靜冷漠，妳對別人很好。雖然在壹些人眼裏妳膽小，但更多的人是贊美妳的。壹個好人應該壹輩子平安。人生就像壹座山，有的人很安靜，有的人負重前行，有的人在尋求逆境。
我忘不了那段孩子們像壹群嘰嘰喳喳的燕子，從西邊走，從東邊進的快樂日子，也算是品嘗飯菜，穿衣服，享受百家爭鳴的溫馨吧。樓道裏壹排煤氣竈，同時點燃，頓時，火苗騰騰，炸瓢轟鳴，不同的廚師，不同的氣味，卻有* * *的笑聲。調皮的熊孩子，妳絕對想不到惡作劇。有壹天，我的鎖被塞進了壹根火柴桿裏，我怎麽也拔不出來。我懷疑是西邊隔壁的壹個小男孩。因為他在樓道裏撒野，我告訴了他的父母，所以我忘不了他被父母罵的時候那種委屈和痛恨的表情。幾個月前，“兇手”終於自首了。原來是個東方靦腆的小姑娘，現在是個才女！20多年後的今天，“冤案已清”，恐怕那個年輕人已經記不清了。即使最後搬到家屬樓，厚重的鐵門也攔不住孩子友誼的小船，依然任性地敲門，大聲呼喊。
我忘不了那些艱苦的歲月。在用蜂窩煤取暖的年代，家家戶戶的窗外都伸出壹根長長的煙管。陰沈的冬日天空中，冒出縷縷白煙。昏暗的燈光，隱約可見裏面，紅色的爐火，小房間裏的溫暖。靠在沙發背上，喝著茶，看著電視，那時候的頻道還不多，天線多是室外的，架設在屋頂上。我敢打賭，在大理師範學院的歷史上，從來沒有人像我壹樣對折騰天線如此著迷。三樓樓梯拐角處，上面有壹扇窗戶，沒有玻璃，離地兩米多高。我拿了壹個門板(帶鐵柵欄的，比如梯子)，靠在墻上，手裏拿著凳子爬了上去。隔著窗戶，外面有壹個三平米左右的平臺。把方凳收起來，站起來，雙手扶住屋頂邊緣，雙手托住，飛上樓梯。調好天線，讓在家的老婆看看信號是否清晰。有時候老婆會不耐煩，不回答我。於是我上躥下跳，壹天最多20次，樂在其中。毫不誇張的說，我家的電視機接收的頻道最多，最清晰，也是給隔壁的張老師發信號。但是我不喜歡看電視。是不是很有意思？現在回想起來，真不敢相信。那是我嗎？我是超人？我很幸運能活著，我真的要感謝上帝。
雖然很絕望，但命中註定的事是無力改變的。真心希望曾經生活在壹個院子裏的人，少壹些勾心鬥角，多壹些包容和相互扶持。畢竟在人生的旅途中，權力和財富都只是過眼雲煙，它們不會永遠依附於妳，而能記住妳名字的人，可能才是在乎妳的人，被別人在乎才應該是最幸福的。
壹個小小的詞來表達自己的心聲。
半生緣沈浮布滿傷，無需思考，隨風而去；壹腔熱血，也變冷了；劫後，方靜面如止水，太陽穴微霜。
夜半時分，突然想起了青春的瘋狂，鳳儀路，書聲震天；壹首老歌，發綠夕陽；幾經風雨，回到了故鄉，通州湖，菊香。