還記得妳給我的兔子嗎？在那個房子裏也會很孤獨！對嗎？應該是落滿灰塵了吧？我很想把它扔掉，但是只要我不去那裏，他就會呆在那個房間裏！他會難過嗎？我會的。妳很久沒見他了，他會難過的。
習慣了總是路過房間，習慣了總是側身看，沒有妳鞋子的沙沙聲，沒有妳燈下拉長的影子，沒有妳微笑著回望我的眼睛，沒有燈...妳很喜歡寫作，尤其是在燈下。我問妳為什麽，妳說這樣寫很感性。說真的，我還是覺得這是個奇怪的愛好。
妳喜歡抽煙，不是外面賣的煙，是葉煙。妳說便宜，妳又很喜歡包煙。妳總是在忙的時候讓我幫妳包。妳第壹次教我包煙，我包了好久都沒包。妳拿起我的成品，看了看，抽了抽，驚喜地說:真好！從此開始了我的奴隸生涯。不過，我也開心。
燈，似乎還亮著，帶著陣陣炊煙，妳的身影還在燈下，溫柔地笑著。
既然妳走了，那房間就空了。有妳在，燈就亮了，沒有妳，燈就不用再亮了。親愛的爺爺，妳會討厭我記得妳的樣子嗎？我只是害怕我會忘記妳在天堂會很孤獨...