“書桌”在文中的作用和內涵:書桌是貫穿全文的線索，是文章的標題，是全文故事的載體。書桌是壹塊石碑，燃燒著我的前世；見證我的快樂與幸福，悲傷與不幸，成長與創傷。書桌代表了壹種思考，表達了對過去生活的壹種回顧和反思。
擴展數據
文章說“桌子上只有壹個大淤青”，“大淤青”的意思是:
1，意味著相對於桌子上的其他小坑和劃痕，這把斧子砍的傷口很大。
2.我的精神世界也在那場運動中被斧頭所傷。
3.指的是給後輩心靈造成巨大創傷的時光(原本天真可愛的少女變得可怕冷漠)。
4.指的是當時的政治運動給國家和民族帶來的巨大創傷。
文章最後兩段通過對比新舊書桌的不同感受，突出了舊書桌對“我”的意義，強調了壹個人此生需要證據的重要性。表達壹個人對自己過去的感受，升華了文章的主題。