梅艷芳的時代是光明的，事業上沒有人會拒絕用成功來形容她。但在她心裏，人生經歷有兩大缺憾:壹個終究沒有填補，壹個從未被家人溫暖。粉絲對她的愛中，更多的是對她的憐惜。
臺上壹分鐘，臺下十年，對梅艷芳來說是不壹樣的。梅艷芳從四歲開始就在舞臺上，壹直沒能擺脫舞臺。相比那些從小被培養的孩子，梅艷芳在舞臺上的貢獻從來沒有半個星期。也許命運從壹開始就用舞臺綁架了梅艷芳。
四歲開始表演，在現在可以算是壹種恭維，但在梅艷芳的童年，這才是她被無限攻擊的根本原因。學生們不願意和梅艷芳壹起玩，因為他們認為她是壹個舞蹈家。這樣“不光彩”的身份讓她被所有人討厭，但她沒有理由拒絕。
懷上梅艷芳時，覃美金已經40多歲了。沒有壹技之長的她，用從老家帶來的藥方開了壹家中藥店。中醫從來不是壹成不變的東西，更不是妄想通過壹個藥方就能對付所有的疑難雜癥，所以她的收入極不穩定。
丈夫是當時最普通的男人，靠出海掙錢，但他只是船上千千萬萬漁民中的壹個，所以兩個人的收入加起來也只能維持在入不敷出的概念裏。這種生活壓力使得覃美金對她肚子裏孩子的性別非常執著。如果是女孩，就賣給人販子。
父母是導致結果的因素之壹，姐姐也想賣掉梅艷芳。畢竟多壹張嘴就多壹個吃飯的人，這頓飯就免了她自己的飯碗。梅艷芳，天生就是女生。幸運的是，覃美金對她手下留情，她留在了梅艷芳，但這也意味著在梅艷芳的日子很不好過。
4歲成為歌手，壹開始是壹個很美好的故事。3歲的梅艷芳沒有怯場。年輕的時候，她拿著二胡找到叔叔，堅持要為他表演壹首歌。我叔叔很好奇這麽小的嬰兒會唱什麽，但接下來的表演讓他目瞪口呆。
小梅艷芳抱著二胡，唱了壹首完整的《賣花女》。當時舅舅把這個令人震驚的消息告訴了表妹，直接讓梅艷芳成了名副其實的“歌女”。我和我姐是被我媽送去劇院的，場內的人都是外行。年輕貌美註定是梅艷芳深受困擾的原因。
母親再婚的男人聲稱會照顧兩姐妹，但實際上兩人迎來了最痛苦的時期。從幾歲到十幾歲，兩人都是在各種沒完沒了的責罵中度過的，在梅艷芳看來是人生中最痛苦的時光。
對於當時的梅艷芳來說，劇院和學校是他會流連的兩個地方。壹開始他以為劇院的生活在學校裏總能得到緩解，但是學生們都知道梅艷芳的工作，大家的排斥讓梅艷芳的優雅壓力增加了很多，充斥了梅艷芳的童年。
所有的改變都是從梅艷芳走進“新秀歌唱大賽”開始的。雖然梅艷芳在多年的歌唱生活中飽受煎熬，但她也有足夠的實力征服觀眾。她與生俱來的控場能力和出色的唱功驚艷全場，被譽為全場四大才子之壹的James J.S.Wong給出了10的高分。
壹炮而紅的梅艷芳走紅了。第壹首歌《心債》進入電臺中文熱播榜，持續43周。明星占據了所有人的最愛後會被點亮，人們會好奇他們的過去，忘記他們在遇到之前只是普通人。
梅艷芳之前的開店經歷被瘋狂攻擊，大家卻不認可她的“鄰家女孩”感覺。歷史總是相似的。當時梅艷芳受到輿論的攻擊，使得梅艷芳壹度陷入低谷，幾乎斷送了自己的事業。
幸運的是，在蘇的支持下，他帶著梅艷芳去了。作為當代著名的時裝設計師，劉培基和梅艷芳的結合造就了中國的麥當娜。百變女王梅艷芳以全新的面貌出現在大家面前。之前的苛刻壹掃而光，大家眼中只剩下五個白金銷量的梅艷芳。
後來，在我們的印象中，梅艷芳以其英姿颯爽的面容和動人的五官成就了“男女通吃”。男人為她瘋狂，女人為她歡呼。中性少女成為大家眼中最亮的明星，梅艷芳終於開始擁抱生命中的喜悅。
成為演藝圈的大姐姐，這是上天應該給予梅艷芳的。在她的身上，她最沒有安全感，但她卻把自己最缺乏的東西帶給了大家。她身上的壹些陰影就像《胭脂扣》裏的花，為了愛人，她甘願吞下鴉片膏。在我們未完的故事裏，她努力去承受她所擁有的，只是為了盡量不去打擾她的愛人。
壹縷孤魂流浪，壹個少年已經改變了很多，但她選擇了最後的叛逆，壹輩子告別了自己尊敬的編輯哥哥，不顧朋友的苦口婆心，堅持將癌癥的治療推遲兩個月。壹切都只是希望能以最好的方式看到她的愛情，就像愛情和事業壹樣。在生命的最後，她連續舉辦了八場演唱會，她堅持要和粉絲們告別。
壹切都變得越來越令人滿意。在這些之後，梅艷芳靜靜地等待著自己的結局。躺在那裏的梅艷芳穿著Edit設計的婚紗，這是最後壹件禮服。這是足夠美麗和令人心碎的。才是真正的絕對的美。