很久以前就聽說過《皮囊》這本書，很受歡迎，身邊幾個朋友都推薦。這本書我是在KINDLE下載的，不過最後還是從圖書館借了壹本紙質書，感覺好了壹些。
這本書我壹天就看完了，吸引我寫完了壹篇又壹篇。看完之後，會有我翻書沈思時的感嘆，會給我壹種悲而不傷的感覺，覺得人生無常，每個人的命運和經歷都是那麽的多變。看完之後，我覺得有必要寫壹篇讀後感來回顧書中的每壹篇文章。
對壹本書或壹篇文章的反應
首先是“皮囊”。我覺得這篇文章的標題作為書名意義重大，放在開頭。“我們的生命是多麽的光明，卻被這身體的汙穢和各種欲望所阻擋”和“身體是被使用的，不是被服侍的”。我能理解的是，精神和意誌必須有自由和高度，肉體是由精神驅動的，不應受制於肉體和各種欲望。當然，這種人生哲學可能在我以後的生活中更容易理解。
第二篇是《母親的房子》，看到母親的堅持和固執，面對艱難時刻的不甘和不服氣，堅信生活會更好，房子壹定要完整，對父親有說不出的感情...第三篇是《殘疾》，講述了壹家人共同面對的困難，以及父親中風殘疾後的變化。非常感人。我也很佩服作者非常細膩有層次的表達，能如此敏感地捕捉到父親小小的心理波動，以及如何從壹個堅強的大人變成壹個任性的孩子。每壹個作家都是最好的生活觀察者和有良知的人。在重癥監護室過的聖誕節在醫院重癥監護室遇到的生死經歷，父親的病和別人的命運。醫院真的是壹個充滿喜怒哀樂的地方，生活充滿了各種不同，所以在作者對醫院的表述中是如此的著名:“疾病在不同的地方找到了他們，盡管他們當時過著不同的生活，但是疾病壹眼就看出他們在同壹個地方，把他們趕到這樣的地方去圈養。”“在這裏，他們的名字並不重要，他們的統壹身份是，他們是某種疾病的患者。”每個人都不想面對疾病和生死，但也會珍惜健康和生命。
《我的神友》講述了我父親去世後，我母親是如何從諸神那裏找到慰藉的。“每壹個困難都有壹個神與妳分享和討論。”“當我發現世界上有我壹個人無法承受的事情時，有上帝真的很好。”雖然我對神仙半信半疑，但是相似的地方太多了。看完這篇文章，我也開始覺得這個神很聰明，充滿了壹種神秘而富有哲理的感覺。
《張美麗》講述了壹個小鎮女孩，“作為墮落的象征，堅定地站在欲望的懸崖邊緣”。我覺得這篇文章給我們呈現的是壹個傳統的濱海小鎮，人們的生活方式和觀念受到了新時代新事物的沖擊。張美麗和外國男人偷偷許下私奔終身的承諾，鎮上不允許；離婚回家後，化最流行的妝，開紅燈的店，開娛樂城，都引起了人們的關註。直到最後在壹次圍剿中，張美麗自殺，賭場被燒毀...
《小啊與小啊》講述了兩個人的故事，壹個是漁夫的兒子，孤獨的小啊，從小就想離開這個小鎮，再也不會去打漁；另壹個是香港阿曉，暫時住在壹個小鎮，馬上要去香港。被人們關註和崇拜的小啊“我”成為了香港小啊的玩伴，也找到了他對香港的孤獨和崇拜。兩個男生在壹起了，家鄉開始變化，而香港男孩去了香港。最後，我的家鄉小啊成了壹名漁民，過著和他漁民父親壹樣的生活。香港的小啊並沒有他想象中光鮮亮麗的香港生活，他正在體驗著都市生活的冷漠。讓我感慨的是，每個人的人生總是充滿變數，我發誓絕不過的人生終於過了，但還不算太差；我向往的生活過了，卻不怎麽樣；羨慕對方的生活。
“天才文展”裏的文展，真的是“天才”。小小年紀，在同齡人還很迷茫的時候，他就已經規劃好了人生目標和路徑，他說的很對。整理歷史大綱的目的是為了中考寫作，參加公考，組織孩子活動的目的是培養孩子的領導能力，引導迷茫的“我”暫時“迷茫，找不到未來的大目標，這很正常。把眼前的事情做好就行了”和“按照生活做壹點點，生活會給妳答案”……我覺得很有用。文湛壹直想離開小鎮，留在城市，不想過上“無能父親”那樣的安逸生活。但是“我們討厭和拒絕的人和地方越多，我們就越容易卷入其中，我們就越容易窮盡壹切只為了到達那裏。”文湛最終沒能過上自己想要的生活，但“我”卻過上了自己應該過的生活。現實生活中，這樣的例子很多。越努力，得到的越少，得到的越多。
《厚樸》講的是壹個大學同學，厚樸，壹個活在自己理想裏，退縮的人。他血氣方剛，總想炫耀自己的年輕。另壹方面，我很務實。兩者形成了鮮明的對比:“他認為自己在做壹件破壞所有規則的事情，但實際上他壹直活在規則中。我以為我戰戰兢兢地活在規則裏，其實我有壹種徹底破壞規則的欲望。”
《海不可藏》《海不可藏，不可圈。對待大海最好的方式就是讓每個人都找到自己的相處之道。每壹片海都有不同的風景起伏，也卷著自己的兇險。人生如此，人欲也如此。”。“我期待自己活得更真實，更誠實，接受甚至喜歡自己起起落落的每壹部分，更喜歡這個世界。希望自己能處理和欣賞各種欲望，人性的醜與美，找到最好的相處方式。也希望自己最終能把壹路上看到的風景都用唯美的筆觸表現出來。”
在《願每座城市不被閹割》中，作者表達了“生命力在於濁”，城市也是如此。他們不喜歡按照壹個標準來安排，想要那麽強的秩序精神，而更喜歡層次多，東西雜的地方。不知道下壹個轉折會是什麽。
我們永遠要回答的問題是“如何生活，如何享受生活”，“什麽樣的真實生活是要由我們自己來完成和回答的”。回家，我覺得是關於作者的鄉土情節和他對腳下土地的熱愛。“火車要去下壹個地方”。時間，火車跑得很快，帶走了很多我珍惜的東西。希望能壹直和我珍惜的人走在壹起。即使我們走錯了地方，那也曾是彼此最美的風景。“我看著從我身邊過去的路飛快地走過來，卻被我匆忙拖走了。”我短暫地看到了窗外人們的生活。“我只是短暫地參與了他們的生活，壹開始對他們的命運很奢侈，但很快就被帶走了。”感覺火車上的感覺很響亮，但作者寫得很細膩，很有情調。
在後記中，作者說，“我並不真正了解我的父親，盡管我們是彼此生命中最重要的部分。”我只知道他的生活，但我知道他作為父親參與我生活的故事。我並沒有真正看到和理解他。”“當妳坐在壹個人面前，聽他說話的時候，妳可以看到各種復雜而精確的情況和命運，以及如何最終雕琢出這樣壹個人物、思想、修行和外貌。這就是理解。“就這樣，我覺得自己不了解自己，也不了解生活中的人。
從這本書裏，我看到了作者非常細膩和層次分明的表達方式，也學到了壹些講故事的方式。比如《母親的房子》就是壹個結合了插值和倒敘的敘事。從壹開始就吸引人繼續閱讀，不會直截了當。作者是泉州人，但感覺很親切，對那個城市和小鎮有著美好的記憶。