他們的婚姻生活徐誌摩本該恩愛，陸小曼卻改不了她奢侈的習慣。徐誌摩努力為她賺錢。結婚幾年後，她死在了賺錢的路上。故事之後，外人知之甚少。徐誌摩死後，陸小曼是怎麽過的？她的現實生活真的像傳言的那樣翻開了新的壹頁嗎？
徐誌摩去世後，陸小曼驚聞噩耗，悲痛欲絕。雖然他們的婚姻開始如飛蛾撲火，結束如昏黃的燈光，但人們直到失去才懂得珍惜。她無法接受他的死亡，更不用說原諒自己了。冷靜下來，她第壹次想找到他的屍體，把他埋了。
但徐誌摩的遺體早已被他和他的兒子張幼儀接走了。就陸小曼而言，她已經意識到徐誌摩是她壹生的摯愛，但她留給徐誌摩的遺物只有壹幅畫，她沒有見他最後壹面。這可能就是不珍惜現在的懲罰吧！
在徐誌摩的葬禮上，她在挽聯中向故去的愛人吐露心聲:多少往事塵埃已成夢魘，五年悲喜，永遠奔湧，天理嘲諷，我因母親老去而欲死；不要討厭和任何人說話，妳擔心生病，妳遠離靈魂。天下應快，遺將編。？她當時決定，素衣壹生只穿單壹顏色的淺色衣服，為她最愛的人服喪。曾經醉心於酗酒，揮金如土的她壹改往日作風，不再外出應酬。她黯然神傷，默默接受外界的批評。
她很現實。她的生活壹直由她的情人翁吳銳照顧。自從徐誌摩去世後，她的健康每況愈下，並且因為翁吳銳而染上煙癮。翁吳銳，原是徐誌摩請來為她治療暈厥的，精通按摩。徐誌摩與翁吳銳交心為友。結果徐誌摩忙著賺錢，占了便宜，成了陸小曼之後出軌同居20多年的情人。
陸小曼只靠感覺，沒有愛情。在她丈夫去世前和他在壹起就是為了填補這個空白。丈夫去世後，陸小曼的生活天翻地覆。她從小就依靠別人生活，所以她抓住了翁吳銳的生命線，這個人有很多錢，但喜歡自己，靠他的支持生活。這時，陸小曼才知道自己的無能和平庸。
與以前相比，她過著貧困的生活。幾十年過去了，房子終於漏雨，下了壹夜的雨，翁在端午節破產了。人到了晚年的陸小曼，不得不找壹份圖書管理員的工作，勉強養活自己。雖然生活慘淡，但這是她壹生中唯壹壹次可以自立的機會。
去世前的最後幾年，她看起來不像是風光無限的名媛。由於常年吸食鴉片，她的健康每況愈下，牙齒也掉了。陸小曼生前許下願，要和徐誌摩葬在壹起。但這個要求自然被兒子拒絕了。之後她就猝死了，穿著壹件滿是破洞的舊棉襖。她的遺體火化後，骨灰壹直無人認領，然後就消失了。幸運的是，陸小曼的後人為她建了壹座紀念墓(衣冠冢)。但自建成以來，很少有人感興趣。
看著陸小曼滑鐵盧般的壹生，真的是讓人心酸，讓人扼腕嘆息。在天上作惡還是可以原諒的；犯了罪就活不成了。