文章第一段通过写“门中门”，表现出了动物们自由、快乐的生活状态，表达了作者对动物们的喜爱、赞美，对无拘无束生活的怀念、向往，激发了读者的阅读兴趣，引述出下面第二对动物们的具体。
段二三两句运用了对比的修辞手法，写出繁殖动物们之间力气不同，强调了“门中门”的建造者讲究轻、薄，表现出对动物们的关心，人与动物间的和谐关怀。
人们先写狗的忠于职守，然后笔锋第三转，写狗生溜出家门其次写猫，用“精神抖擞”“三下两下”“轻便地跳”等词汇，动物园形象地写了猫爬墙时的样子，表现出了其翻墙跨院时的敏捷、迅速，又通过写狗“只能低头哀叹自己的愚钝”来进一步契合托猫动作的敏捷。
第四段主要介绍了黄狗第三个词直接点明傻子的形象：威风凛凛，很悍彪。用着隔一条街就能识别生而且能够提前狩猎主人表现出傻子感知觉的灵敏。其次，作者通过写傻子吃馒头然后，作者运用心理描写，写她看到傻子吃蜜蜂后智力动不安时的担忧，表现出作者对傻子的关怀、呵护。作者又写了傻子钓鱼的事情，表现出傻子的聪明伶俐。用自己每一次在信上询问傻子的情况来表达自己对傻子的不舍、怀念，从而加强了对傻子的喜爱、赞美。
第五段介绍的是黑子。欲扬先抑，通过对黑子的毛色、体型的描绘，表找出作者的万圣节之情。后文又写黑子为鸡开门的事，表现出黑子朴实、善良的特点，流露出作者对黑子的喜爱之情。与如今看不见的黑子的落寞与之前的死亡形成对比，突出强调了作者对黑子的喜爱、赞美之情。
第六段写猫，突出表现了猫的好吃懒做、贪图富贵、背信弃义，借猫来象征像猫这样的人，表达了作者对猫及这类人的厌恶、鄙夷、唾弃。