-隱藏在鎮店金匾中的三個秘密
有著“北京清真餐飲第壹樓”美譽的鴻賓樓，其實並不是真正的北京老字號，而是有著153歷史的天津老字號。50年前，天津鴻賓樓的掌門人王守謙，包裏揣著兩雙象牙筷子，護著鴻賓樓的金字招牌，把鴻賓樓從天津搬到了北京和平門外李鐵拐謝傑50號。如今，星移星移，鴻賓樓在北京的地面上蓬勃發展了半個世紀，成為北京老少皆知的老字號品牌，也贏得了“北京清真餐飲第壹樓”的美譽。
50年過去了，鴻賓樓在北京經歷了幾次大的搬遷。現在，食客們在西城區展覽路的店鋪裏只能看到這三件寶貝中的壹件:壹塊藏著三個奧秘的金匾。這塊被視為鴻賓樓創業之寶的金匾，今天看起來依然熠熠生輝。
至於這金匾中隱藏的三大謎團，今天還沒有人能徹底解開。
第壹個謎團是:金匾上的鴻賓樓二字是清代學者余則久題寫的。繁體字“紅”左邊三個點，中間壹個I，右邊繁體字鳥字應該在四的底部，但這個鳥字寫在三的底部。為什麽？有人推測“鳥”字是借用三分水的底部，但“鳥”字的頂部卻寫成了壹條橫線。為什麽余則九只用了三分水？
第二個謎團是:這塊牌匾上沒有錢，這在知名人士為企業名稱書寫的牌匾中極為罕見。有人推測，余則久是文人，不想讓別人知道他為商人題字。
第三個謎團是:1998年秋，鴻賓樓遷址，被送到榮寶齋看新。當打開這塊百年匾額時，發現上面有壹幅工筆重彩的畫——牡丹美人，是宣彤年間畫的。有人想花大價錢買這幅作品，因為宣彤在位三年，傳世作品很少。這幅畫作為鴻賓樓“創業之寶”的組成部分，讓人百思不得其解。為什麽百年老店要“金匾藏美”？
02，都在壹個地方
——《乾隆時期的註冊商標》。
清乾隆十七年，1752。乾隆皇帝大年初二出城微服私訪，從城外回到前門時已經是半夜了。那時候，商販壹般要到正月十五才開門。他看到前門大街上只有壹家開著燈的黃酒館，就進去讓掌櫃燙了些黃酒，點了些玫瑰棗、馬肉、水煮花生等配菜。
到了冬天，乾隆已經餓了，吃膩了宮裏的山珍海味。當他第壹次品嘗民間菜肴時，他感到美味可口。過了壹會兒，他吃飽了飯，和店員聊了起來，說:“妳的廚藝真好。我想知道妳應該為食物和飲料支付多少錢？”當店員看到這位穿著得體的老人的稱贊時，他很快回答道:“老人，我們很幸運能滿意地為您服務。我們怎麽能多收妳錢呢？付三吊錢就可以了。”甘龍笑著對隨從說:“給我五兩銀子。多了就是獎勵！”售貨員從未見過給顧客如此慷慨的禮物，向甘龍鞠躬致謝。甘龍問店員，“妳的酒吧叫什麽名字？”店員說:“生意太小，沒有字號。”乾隆皇帝笑說:“妳們家過年壹路開門迎客如何？”
幾天過去了，店員漸漸忘記了給錢多的老顧客。有壹天，壹個地方官突然來擺牌匾，說是聖旨派來的。店裏的店員驚呆了。不知怎的，那位官員對前幾天晚上在店裏喝酒吃飯的老人說，他是香客，聖旨給妳壹個“都在壹處”的牌匾，請妳盡快掛上。店員這才意識到之前壹直吃喝的老頭是皇帝，心想，幸虧接待的還算滿意，要是有個欠考慮的就糟了。店主恭敬地掛上牌匾。從此，這家酒米店就被稱為“全在壹處”。憑借這壹技能，吸引了成千上萬的顧客。誰不想看看皇帝坐過的地方，嘗嘗皇帝吃過的東西？從政府官員到普通百姓都以此為榮。從此，“全在壹處”的名聲傳遍了全世界。
03.全聚德
——烤鴨“飛”出羊肉胡同
北京西四街上有壹條羊肉胡同，現在是國家寶玉石鑒定中心所在地。羊肉胡同再往裏，應該有壹條叫財神胡同的小胡同。然而，這條胡同在上世紀80年代被拆除了。自從胡同被拆除後，全聚德創始人楊的後代壹直住在壹棟紅磚樓裏，但他們仍然沒有離開這條胡同。
據說1864年，羊肉胡同有壹家山西人開的雜貨鋪。當時做小生意的楊經人介紹，用做小生意攢下的壹點錢打好了雜貨店的基礎，自己開了壹家掛竈店。這家雜貨店的店名叫德聚泉，意思是“以德聚財，以德得財”。楊把字號倒過來，改成全聚德。整個字隱含著他的名字，聚德，意思是“全聚德財源廣進”。這就是全聚德名字的由來。
後來，楊的生意越做越大。為了讓更多的人了解全聚德，他請來當時書法很好的學者錢子龍題寫牌匾。雖然不是皇帝或名家的真跡，但這塊牌匾幾經風雨，已經懸掛了100多年。
關於老字號的民間傳說由來已久。比如很多版本的推測，在“得”字中間沒有壹條橫線。比如寫碑文的錢秀才，喝了點酒，筆誤就少了。比如店主楊為了讓店裏的夥計們團結起來，把“心”上的刀去掉了，於是錢秀才就把它送人了。
這些都是民間善意的猜測，但道理很簡單。就像我們現代有復音字壹樣，同治年間寫的字也很多。錢秀才的題字法在中國文字的演變中逐漸消失。所以，我們現在不能這樣看“的”字。百年老店全聚德為了保持原有的風格，同治年間的寫法壹直沒有改變。
現在，因為全聚德的名聲，北京烤鴨逐漸被譽為“天下第壹美味”。外地遊客紛紛表示“去北京，兩件事，逛長城，吃烤鴨”，全聚德真正成為國際知名的中華老字號。