他用自己的鮮血和身體，為日本民族的未來發展鋪平了道路；他的思想照亮了整個日本，成為明治維新乃至“日本大東亞戰爭”的壹盞明燈。
“今日為國捐軀，不背親人。”天地有悠久的歷史，我們可以向神學習。“這是吉田松陰的死亡詩。
他的門徒把他葬在南前，住在埃昆寺。後來，在他傳教和教學的私立學校旁邊建立了壹座宋寅神殿。幾十年後，吉田松陰的牌位被伊藤博文送到靖國神社，成為保護日本的“幽靈”。
而那個小小的私塾成為了日本的“明治維新之地”，他的弟子們成為了日後日本崛起的關鍵人物，包括:
伊藤博文:明治憲法之父，日本第壹任首相。
木戶隆吉:明治維新三大傑出人物之壹，推崇謝幕的領袖之壹。
高杉信作:設置“攻略”以武力攻擊德川時代。
山縣有朋:日本軍國主義創始人，日本陸軍之父，第三任內閣首相。
誰能想到，中國的孟子思想、陽明心學在這個日本人的口中發揚光大，成為近代日本軍國主義的源頭。
先進徹底的思想對中國造成了傷害，讓人毛骨悚然。
1841年，英國艦隊漂洋過海入侵大清時。日本常州壹個11歲的小男孩，正在向他的毛利大人講述對山鹿和士兵的研究，讓人驚嘆不已。
早在六年前，他的養父景島樂·吉田去世，五歲時，他成為盧杉·劉冰的合法繼承人。他刻苦學習，短短幾年之內，就熟記了排兵布陣的秘訣和儒、孔、孟的經典，成為了壹名不折不扣的軍事天才。
然而，當清朝戰敗的消息傳到日本時，壹種巨大的落差感沖擊著這個年僅十壹二歲的男孩。他不禁懷疑自己努力學習的編曲是否真的有意義。
1850年，20歲的吉田松陰踏上了九州之旅。他千裏迢迢來到江戶神田的香山書院學習西方軍事思想。在這個小學校裏，也走出了阪本龍馬、勝之等人。
曾幾何時，香山書院曾是南宋四大書院之壹。其創始人陸九淵先生、陸象山先生在此教授心理學，成為大師。日本思想家佐久法史·子明，拜陸九淵為師，故名香山書院，提倡“東方德西方藝”(類似洋務運動中的中學，以西學為體)，在這裏培養了日本近代化的第壹批人才。
吉田松陰對此深信不疑，於是鉆研儒家傳統思想，走出了壹條只屬於日本人的從傳統思想走向現代化的康莊大道。
吉田松陰冒棄藩國之罪，在文書未下之前擅自外出遊歷。五個月後，他看到了人民的壹切苦難，人民的艱難，統治階級的無能和腐敗。
清政府的失敗和日本人民的現狀在吉田松陰心中引起了強烈的危機感。
他認為清政府之所以失敗，是因為“忠孝之訓，雖載於空言，不能施於實際之事”，“蓋為規矩所棄，惟人才不用，而不熟於行”。
吉田松陰認為，中國未能認真貫徹儒家忠孝傳統是太平天國運動和鴉片戰爭失敗的最重要原因。中國的儒家思想在秦漢時期發生了變化，需要恢復儒家的“古三代”，這與後來的譚嗣同不謀而合。順著這個思路，他甚至厚顏無恥地得出結論:儒家大義在中國已經被徹底摧毀，真正的精華在日本。
然而，吉田松陰的日本儒學與中國儒學最大的區別在於，他把日本儒學視為神道文化的附庸，認為“儒釋道，因此，助神道與神道，不能與儒釋道相提並論。神道，君也；”儒釋道，互相喜歡，也會。“這種思想給了後來的日本人對傳統文化極大的信心。
吉田松陰確信日本人能夠抵禦“外國入侵”。他認為“我們的國家有自己的人民可以依靠，石魯的士兵也是以他們保衛的土地為基礎的，他們祖先的土地也是如此，他們養育的士兵也是他們祖先的士兵。”“他的忠誠是為了報恩，他勇於嘗試自己熟悉的技能。招的兵和滿清郡縣的官比，強弱不同，他可以依靠！”
意思是日本士兵“石清石路”在保衛祖先留下的土地，比清朝招募的士兵更有效。
同時，他深刻揭示了“洋人”的強大只是外因，清政府腐敗的內因才是洋人入侵的關鍵因素。即“大清雖弱，國之廣大，民之眾多。若能團結壹心，則勇往直前，若除漢奸，則敢窺之。”“適合大清的，不是適合外國人的，而是適合本國人民的。”
鴉片戰爭後的十多年裏，清政府並沒有動員民眾的力量，也沒有試圖讓強兵富裕起來。而是壹味地通過外交手段割地、讓權、賠款，然後出爾反爾，出爾反爾，讓吉田松陰非常不解。
清政府的失敗給了日本人壹個極大的警醒。許多日本知識分子，如吉田松陰，開始提高他們的聲音，但收效甚微。直到1853，美國人用大炮彈打開了日本的大門，日本人民的覺醒才進入新階段。
吉田松陰的走私之地
在當時的日本，武士脫藩是重罪。吉田松陰回到常州後立即被捕，連他的老師佐佐木香山也因坐在壹起而被捕。吉田松陰被剝奪了獎學金和薪水，成了壹個浪人，靠他的生父生活。
在這次旅行之前，他壹直在看中國的歷史書，但是在水戶番了解了日本歷史之後，他才開始研究日本的歷史書。他在日記中寫道:“我生於壹個帝國，卻不知帝國為何屹立於天地，於是先讀了30卷日本史，後讀了40卷續日本史。”
從此，他開始為自己的國家感到驕傲:“我的古代聖帝壓倒海外各國，他是壹個非常有才華和勤奮的人，他的偉大抱負使後代遵循法律是適當的。”至此，他的雙重忠誠理論開始形成，即對諸侯的忠誠和對皇帝的忠誠。
然而，隨著外國勢力對日本經濟和政治的滲透，他無奈地嘆了口氣:“然而，今天卻不是這樣了。反而會讓外國人做我做的事，可贏可嘆。”
1853年7月8日，準將將軍馬修？佩裏野蠻地沖進江戶灣(今東京灣)，用暗炮逼德川幕府談判。
吉田松陰給諸侯寫了許多書，包括《將軍私談》、《急事》、《制勝戰略》、《急事私談》等。他痛斥日本諸侯當前的分裂局面，稱“世界屬於全體人民，而不是壹個人。”號召天下萬民同心協力抗禦外敵，後人將此學說發展為“壹君萬眾”之說，發展出壹套類似於平均主義的思想。
3月31854，31日，日本被迫簽訂了歷史上第壹個大國不平等條約《日美親善條約》，日本被迫建國。消息傳遍日本後，舉國嘩然。
在這期間，吉田松陰做了壹個很多人無法理解的決定:偷渡到外國，向強者學習。
然而，吉田松陰的兩個“走私”夢都破滅了。壹開始他很想去找俄國軍艦，但是等他到了長崎，俄國軍艦已經走了。
《日美親善條約》簽訂幾天後，吉田松陰和他的壹個弟子去東京灣，半夜兩點摸黑出海。結果中間的護柱損壞了，只好脫褲子綁在左右舷，最後被美國人下了船。
他受到了另壹位美國船長的接待。當被問及吉田松陰偷渡的原因時，吉田松陰說他想周遊五大洲，了解外面的世界。
這種說法讓美國人格外尊重，但拿走日本的“武士”(吉田松陰雖然失去了貴族身份，但他的穿著在美國人眼裏與武士無異)顯然會引起更麻煩的外交風波。在馬修準將？在佩裏的命令下，吉田松陰和他的門徒被趕回岸邊。
此後，佩裏想起了那些年企圖偷渡的兩個日本年輕武士，他感慨地說:
“這件事意義重大。表現了兩個受過教育的日本人強烈的求知欲。他們為了增長見識，敢於無視國家的嚴格法律，冒著生命危險。日本人無疑是渴望的公民，他們應該歡迎提高他們道德和智力能力的機會。從日本人的這壹特點，我們可以推斷出這個有趣的國家在未來包含著什麽可能性，或者也許應該說，它是多麽有前途。”
回到岸上後，兩人丟失了船上所有的行李，不得不投案自首。他們本該被判死刑，但因為有德川幕府高層人士同情他們，所以被關進了監獄，判了禁閉。
正是這種同情心，給了日本未來很多希望。
村上松下
將近1年的牢獄生活成了吉田松陰壹生中最重要的轉折點。他在獄中博覽群書，尤其是專註於孟子的著作，並寫下了著名的《監牢錄》。
以下可怕的想法是在被囚禁的囚犯的記錄和他後來的壹些作品中提出的。
第壹:擴張理論。他提出日本要崛起，就要“先解決內部矛盾，放寬經營，徐留外”，即先解決內部矛盾，再對外擴張。對外擴張的思路是與英美交好，然後“養蝦、收琉球、取朝鮮、拉滿洲、剿支那、來印度”。
從此，日本帝國主義的侵略擴張思想基本上是按照吉田松陰的思想完成的。
他還提出了壹些具體的方法，包括建立現代軍校和按照原語言教學，派遣留學生出國留學等。，同時極力鼓吹間諜的作用，認為“猶太人被用於軍事目的時有耳目。”沒有耳朵怎麽聽，沒有眼睛怎麽看？“這為中日甲午戰爭中日本在中國的情報戰奠定了基礎。
第二:小草崛起論。“叛逆”壹詞出自孟子，指的是廣大的農村民眾，即普通市民和農民，希望打破傳統的身份制度差異，進行廣泛的全民動員，從而共同抵禦外敵，推進政治改革。他那句“天下大亂，萬兆臣民皆應亡”有著強烈的感召力。
第三:民政理論。吉田松陰的民政思想是與性善論相結合的。他從孟子的民政思想和王陸的心性論出發，批判了朱成理學重虛理輕實學的理論，主張註重實踐，樹立心善的觀念，不註重表面的議論，培養仁、義、禮、智四種道德。(空談誤國，實幹興邦？)
他從性善論出發，認為人與人之間本質上沒有差別和差異，之所以有種種差異，是因為現實生活中人們的道德水平不同。這樣就邏輯推導出了“人人平等”的概念，和陽明心學中的“人人神聖”差不多。
然而，值得註意的是，吉田松陰堅持傳統的四民(學者、農民、工商業)理論。他其實是想把武士的忠誠傳播給整個社會，認為所有的日本國民都有忠於天皇的理由，從而維護傳統道德和階級社會。這不是讓“普通女性自立自強，自我治理”。
《銀魂》中吉田松陽的原型是吉田松陰。
吉田松陰的努力，是希望普通人能除惡務盡，行善積德，共同為國家的發展做貢獻。從孟子“控民財”的思想出發，提出“凡富民者，為政之本，濟民者，為政之末。”意思是救災只能救壹時，但從長遠來看，還是要提高和發揮老百姓的生產積極性和主動性，才能使國家長治久安。
吉田松陰的叛逆者崛起論和基於性善論的民政理論確實很精彩，不僅在當時的東方有啟發意義，在今天也有現實意義。
隨著松下村學的開辦，吉田松陰的思想有了傳承和升華的地方。
出獄後，吉田松陰被判監禁和閉門思過兩年。直到1857，27歲的吉田松陰進入他叔叔的松下村學校講學。
村上松下
壹個小而破舊的學校，四五個學生來這裏，就成了明治維新的發源地。師生關系親密。他們早上上課有課桌，晚上堆在壹起做宿舍。大家自帶糙米。如果人多，老師和學生壹起建壹所新學校。這個小私立學校最多也就三四十人。
吉田松陰以孟子等儒家經典為教材，講課不是“死記硬背”，而是師生充分互動、平等交流，這才是教學理念，也是這樣才出了伊藤博文、山縣有朋、高杉真作等日本維新運動的大家。
在看到日益腐朽的德川幕府後，吉田松陰逐漸萌發了“武裝叛亂”和“尊王拒洋”的思想。
1858年，當德川幕府背著天皇與美、俄、英、法、荷簽訂壹系列不平等條約時，群情激憤。28歲的年輕人吉田松陰再也無法忍受了，於是他和他的學生們開始制定壹系列計劃。
1858年9月7日以後，德川幕府進行了壹系列的暴力鎮壓，以平息國內的反對，逮捕了大量的維新派和知識分子。雖然吉田松陰之前的政治主張主要是勸誡，但吉田松陰決心通過暗殺德川幕府高級官員水野彩香來反抗幕府。
9月9日，他在信中透露了他計劃的目的。他希望“殺死壹個狡猾的人，決定世界將會發生什麽”，把刺殺壹個執行錯誤政策的叛徒作為自己行動的最高目標。然而，他的學生非常反對這壹點，他們說服吉田松陰承擔屈辱的負擔。他的妹夫甚至通過向上帝報告這個計劃“救了”吉田松陰的命。
吉田松陰被捕入獄，但此時他在耶和華的監獄裏，只是“想著被監禁”，他的生命並不安全。吉田松陰仍在計劃監獄裏的行動。1859年2月7日寫《論謀略》，認為幕府腐敗，常州諸侯衰弱。只有當常州諸侯在去江戶的過程中，劫持了車架，然後去京都升起勤王的旗幟，才有機會拯救整個日本。
但是3月1859之後，情況突然發生了變化。德川幕府建立了大禹，史稱“安正大禹”。壹大批有見解有血性的革命義勇軍遭到無情鎮壓，德川幕府還下令昌州藩交出吉田松陰。
迫於壓力，常州主只能交出自己壹直仰慕的年輕人。
《銀魂》中吉田松陽的原型是吉田松陰。
1859年6月，吉田松陰被押解到江戶，期間與文天祥壹起寫下了著名的《義歌》，自詡為忠誠愛國的文天祥。在審問過程中，他被幕府懷疑與其他尊崇國王、忙於與外國人交往的人有關。吉田松陰坦坦蕩蕩，說自己光明磊落，從來沒有做過什麽陰謀詭計的事，於是把自己競選日本全運會幾年的事情壹五壹十地講了出來，包括他刺殺幕府高官的計劃。
直樹直樹聽後大怒，將他從流放改為極刑。
1859年10月27日早晨，29歲的吉田松陰被斬首。
雖然吉田松陰的落幕行動失敗了，但梁啟超稱贊吉田松陰是“失敗的英雄”，即“敗在當下才成其人，敗在自身才成其人”。他的慷慨赴死正式掀起了武裝叛亂的浪潮，他所倡導的武士道德逐漸成為整個日本大和民族的要求。他的弟子高杉信作、木戶高吉、久阪玄瑞繼承了他的思想，發揚“野與野相結合”和“野的武裝論”，並付諸實踐，使常州藩成為起義軍的重要根據地。
在晚清中國知識分子最迷茫的時期，梁啟超、黃遵憲等人壹直在思考吉田松陰那樣的“中國出英雄”。
黃遵憲寫了壹首詩:
“我丈夫是有野心的，但胡是死馬。他若祝七命，我祝妳壹枝娜。”
梁啟超喊道:
“英雄，英雄，我夢見了過去！我致以最美好的祝願！”
時光飛逝。吉田松陰死後，日本走上了現代化的道路，逐漸成為東亞最強大的國家，也給周邊民族帶來了無盡的苦難。
梁啟超認為吉田松陰是明治維新的首輔，即“如果日本維新的首輔戰敗，吉田松陰也是人。”。“吉田先人創事業，明治先人收果實。沒有原因，就不會有結果。所以，吉田這壹代應該帶頭！”
從吉田松陰身上，我們可以看到近代很多日本人的典型影子:崇尚強權，尤其是軍事強權；對內鼓吹道德觀念，對外鼓吹野蠻侵略。
然而，從根本上說，吉田松陰的思想無非是壹種“激進的保守主義”。雖然他似乎從東方的儒家文化中找到了實現現代化的途徑，開啟了明治維新，但也正是因為他思想的保守性，為日本軍國主義傳統和侵略思想埋下了邪惡的種子。
就像美國人類學家露絲壹樣？正如本尼迪克特的《菊與刀》壹書中所說，日本是壹個矛盾的民族。他們“守舊而喜新”，即在保持傳統思想和道德觀念的同時，接受西方的壹些思想、文化和技術，並將其融合在壹起，從而走出了壹條近代中國革命者沒有走出的道路，客觀上增強了日本被迫建國後的民族自信心。
吉田松陰的形象深深地銘刻在日本大和民族的心中，成為“為人師表”的典型形象。在著名動漫《銀魂》中，主角阪田銀時是吉田松陽(原型吉田松陰)的弟子，並為此深感自豪。而他的幾個弟子基本都能在歷史中找到原型。
當我那天送他去靖國神社時，吉田松陰不斷被描繪成軍國主義的發源地，並被普遍視為恐怖分子和侵略者。安倍晉三於2065438年8月13日(日本戰敗投降紀念日前夕)參拜宋寅神社時，引起了東亞社會包括少數日本學者的廣泛反對。
吉田松陰，壹個男人，現在變成了壹個敵視周圍族群的人物，不得不學習。
參考資料:
吉田松陰的記錄孤獨的囚犯和談論虞夢。
梁啟超的《宋寅文超》
丸山櫻井真子:日本政治思想史研究