在朋友的推薦下，筆者結識了原抗美援朝誌願軍23軍67師老兵鐘毅先生(衛晉)，得以壹窺其戰時抗美援朝日記手稿。這些從未公開過的日記，幾乎每天都記錄著他從4月1952到8月1955的經歷。
長期以來，對抗美援朝戰爭或中國人民誌願軍的研究多集中在“大人物”、著名人物或集體活動上。前者是指高層官員或各級軍事指揮員所作的政治、軍事、外交決策，英雄模範人物，外交談判中的重要角色等。，而後者指的是戰爭期間的歷次戰役和中國誌願軍下屬各部隊的軍史、戰史。這些研究對象和內容雖然重要，但往往是大多數讀者感興趣的，因此相關研究成果豐富、深入、細致。但是，抗美援朝畢竟是壹部約290萬誌願軍共同參與、共同經歷的歷史。它是無數不同背景、性格、情感、認識的人的人生經歷，而不僅僅是少數“大腕”和名人的經歷和活動，也不僅僅是以集體的名義或形象進行的軍事和政治活動。會明顯限制我們對抗美援朝戰爭和中國人民誌願軍歷史本身的復雜性、多樣性和豐富性的理解和認識，不足以反映和揭示曲折殘酷的戰爭過程和不同個體在集體活動中真實細致的特殊經歷、情緒和感受。然而，由於普通誌願軍文化水平低，戰場條件惡劣，環境惡劣，絕大多數戰士未能留下直接記錄和反映戰時經歷和情緒的史料，多年後的口述回憶和追憶也不可避免地受到各種因素的扭曲。因此，幸存下來的前線誌願軍或機關基層人員的戰時日記彌足珍貴。
據我所見，這樣的戰時日記雖然很少，但也有壹些已經出版或出版了。但基本都是符合某種主題或主流價值取向的摘抄、摘抄，甚至經過後期的文學加工或演繹，其史料價值和內容豐富性、完整性都大打折扣。幸運的是，在朋友的推薦下，筆者結識了誌願軍23軍67師的老兵鐘毅先生(衛晉)，得以壹睹他珍藏的抗美援朝日記手稿。這些日記幾乎每天都記錄著鐘先生從期望赴朝作戰到1952年9月7日隨部隊赴朝作戰，以及從65438年4月到1955年8月停戰後長期留在朝鮮的經歷。這1000篇日記，長則數千字，短則數千字，真實完整地記錄和反映了作者的所見所聞所思所想。從字裏行間，從日記手稿中發黃發脆的紙張上，從潦草或工整的字跡上，作者仿佛能感受到三八線戰爭爆發、生命隨時有危險的艱難歲月，感受到作者在停戰後相對安全的環境中忙碌緊張的工作狀態， 並感受作者從為不入黨而焦慮，到為終於入黨而興奮，再到為不能順利轉正而焦慮的情感變化。
鐘毅日記的手稿和圖片由作者提供。
鐘偉，原名鐘毅，1931，浙江德清縣人。1949年5月，德清解放後參加解放軍，參加解放上海。後在浙東舟山“前訓”參軍，1951開頭進入江蘇太倉。1952年7月，23軍67師幹部部轉業至師後勤部首長辦公室(技術)秘書，從事抗美援朝準備階段的緊張工作。8月下旬，部隊從江蘇太倉轉移，從昆山上車直奔安東，8月31到達。9月7日，部隊渡過鴨綠江，進入朝鮮參戰。1953元旦，部隊向三八線移動，與聯合國軍對峙交戰。5月，奉命升任67師政治部秘書科秘書。11年6月，調入該師作戰訓練科壹級文書。1954年6月，我們接到誌願軍總部幹部部的電報，要提高部門的軍銜獎勵部門。1955年8月，因肅反、審查幹部運動中的所謂“歷史問題”受審，入黨、轉正問題壹拖再拖。1957年8月，自願復員回老家。他於23日從朝鮮回國。作者自己說，他的抗美援朝日記“價值不大”，因為是“年輕人，職位小，視野小，多以個人辦公室工作經歷、日常經歷和感受為主”。對此，筆者並不認同。相反，正是因為他在部隊的師裏，職位不高，年齡也和大多數入朝參戰的誌願軍差不多。所以他的所見所聞所思所想更具有典型性和代表性，他的日記更有價值。
目前看了五本日記原著，20萬字左右。除了惡劣的戰時環境(尤其是三八線)，我連續幾天沒有寫壹個字關於我的工作壓力，留下壹片空白，幾乎每天都在記錄。此外，出於保密考慮，也有壹些日記章節未能留下記錄或明顯別扭。盡管如此，這篇20多萬字的日記手稿所反映的細節還是相當真實和豐富的，包括日常工作、社會交往、思想狀況、各種書刊的閱讀心得、詩歌練習、思想匯報等等。在日記中可以找到以往種抗美援朝研究成果沒有反映或研究的普通誌願軍或軍事機關基層人員從個體視角出發的經歷、體驗和感受，有助於我們深化和提煉已有的認識。比如誌願軍心裏是怎麽理解這場戰爭的，和官方宣傳或者主流話語有什麽不同？他們在戰場上經歷了什麽？思維有什麽變化？個體是否有不同於集體的情緒表達？個人如何看待戰爭中殘酷的傷亡？如何處理恐懼、焦慮、不滿等個體情緒？等壹下。
限於學識和篇幅，筆者無法壹壹論述以上問題。這裏只介紹作者在日記中記錄的不同群體的犧牲和死亡的記錄。在這1000多本日記中，約有85本記載了各種犧牲或死亡的情況，其中日記中記載了14位同誌的犧牲。這些戰友或死於與敵人的血戰，或死於聯合國部隊的空襲和炮火，或死於過度勞累和醫療條件差，或因防空洞倒塌或自然坍塌而被掩埋。比如1953年6月26日，日記描述了政委陳老恨講述的壹名新戰士在英勇鬥爭中的慘死:
前天的戰鬥中，壹個新戰士去搶敵人的刺刀，和壹個美國鬼子扭打在壹起。不幸的是，另壹個魔鬼扔了壹顆手榴彈，死了。但是他勇敢的戰鬥精神很好。
3月1953，13日，筆者聽到“壹個噩耗:敵機襲擊二支隊，造成人員傷亡。”又得知政委盧犧牲了；我想到我和他第壹次見面是在上海戰役後的梅隴鎮附近，當時他是營裏的指導員。我記得他也給我們(方玉舟和我)做過指示。他的善良和真誠給我留下了深刻的印象。後來在五十年的師黨委整風運動中，在頻繁的會議中，我更加了解了他對人民事業的忠誠。他年輕英俊的臉龐映入我的眼簾！啊！邪惡的美國強盜！妳們這些劊子手總有壹天會受到我們的懲罰！
我們許多優秀的同誌倒下了，我們活著的人想起他們就難過。我們應該化悲憤為力量，把工作做得更好。"
第二天，作者得知另外兩名同誌(朱漢權和胡斌)也在昨天的轟炸中喪生。
不到壹個月後的4月8日，日記中記錄了在壹起半年的三位真誠友好的戰友(班師、劉德發、陳誌民)犧牲的消息。筆者不敢相信，深感痛心。他在日記中寫道:
同學們，劉德發...他們犧牲了陳誌民！為和平而戰！我能相信嗎？多好的同誌啊！
他們走了！離開了我們...短小精悍的班風！劉德發，長著壹張幽默的臉，胖乎乎的臉，熱愛寫作，善良真誠，和我在壹個班當了半年的兄弟，沈默的‘班長’！
是他們嗎？啊！正是這些善良的同誌們！三、四、五...啊！我知道他們的簡歷，他們都是共青團員！他們都有自己的理想。做音樂家是多麽美好的事啊！人們都唱他的歌！當小說家多好啊！讓人看了他感人的故事！
成為詩人更是令人印象深刻！
歌頌真理的詩歌代代相傳。
做個英雄，做個模特，戴上光榮的勛章，做各種簡單的夢！
都是男生！
我要去壹個遙遠的地方尋求生命的真理！
但是他們倒下了！
他們的鮮血流淌在朝鮮的土地上！
他們永遠和我們說再見了！
他們用鮮血書寫了青春的輝煌！
.....我的心很難過...
我們應該過什麽樣的生活？
我們應該拿起武器:
戰鬥！我們要復仇！
幾天後，另壹位在敵人炮火下戰死在戰場上的同誌被記在了日記裏。筆者路過炮彈坑時，看到“地裏還留著紫色的血”。
6月26日，筆者聽到了“壹個意想不到的壞消息”。與他有著親密友誼，在後勤部共事半年多的陳洪範同誌因病去世。作者無比悲痛，難以接受，甚至認為“雖然疾病奪去了他的生命，但這也是美帝國主義的罪過。他的病是在朝鮮艱苦的勞動和艱苦的物質條件下形成的，沒有得到祖國那麽好的醫療...原來是邪惡的帝國主義！嘿！妳們這些該死的反動分子！妳用有形和無形的方式殺死了多少優秀的戰友！我們必須殺死妳們這些野獸！
除了在戰爭中犧牲或死在戰場上的戰友，還有3名戰友因為防空洞倒塌被壓死。其中兩人在停戰協定簽署前壹周去世，另壹人在停戰近壹年後因防空洞意外倒塌而去世。1954年6月23日，日記寫道:
孫立坡同誌給我來了壹封信。他告訴了我壹個意外而不幸的消息。6月7日葉聰同誌被防空洞倒塌壓死。啊！壹名女兵為和平獻出了青春和生命。她夜以繼日地工作來贏得勝利，有壹次壹顆炮彈落在她打字的房子的下遊，在她回到隧道之前，熄滅了燈。我和戴書記催了他們幾次；有壹次(去年夏天)戰鬥結束後，平安河洪水暴漲，她和潘紅同誌趟過水中央慰問傷員。去年很多女同誌回祖國讀書的時候，她並不被動。她說我會成功地和我們的軍隊壹起回去...但是現在這個她參軍的時候其實還是個孩子。戴書記壹開始經常講情況，後來這位在黨的軍隊裏長大的女戰士就離開了我們！我們師的人不會忘記她對革命的貢獻。和她共事半年多，我相信她的內心是純潔的。她不愧為祖國的光榮女兒！安息吧！壹個為和平獻出生命的女戰士！
這14位戰友的犧牲，筆者基本都聽說過，沒有親眼所見。所以日記缺少死亡場景的細節，沒有描述死亡的痛苦過程，沒有流露出對死亡的恐懼。更多的是壹種惋惜和悲痛的情緒，壹種對戰友的懷念，以及由此產生的對美帝國主義和聯合國軍罪惡的指責和仇恨。
日記中也有對敵人死亡的記述，但大多寥寥數語，只記錄了死亡人數。比如“消滅了五六百個敵人”(1953 4月17)、“我們消滅了壹大批敵人”(1953 4月19)、“捷報傳來，消滅了壹千四百多個敵人”(19)
作者還記錄了朝鮮人民的死亡。如果作者剛到朝鮮不久，他在9月1952、18日的日記中寫下:
我們房東老太太指了指兩個玩耍的孩子，指了指山，然後指了指自己的胸口。後來我們才知道，這兩個孩子的父親是被美國鬼子槍殺在山後面的。
第二天的日記又寫道:
這裏有1000多名朝鮮孤兒，都是政府撫養的，他們的父母都是被美帝國主義殺害的。
作者通過聽到和想象朝鮮人民的死亡，進壹步堅定了對美帝國主義的仇恨，對朝鮮人民和祖國人民的同情和憐憫，堅定了抗美援朝、保家衛國的決心:
戰魔之惡高於天！我們想:這不僅僅是這兩個孩子的命運！這是千千成千上萬兒童的命運！不抗美援朝，今天落在朝鮮兒女身上的命運，明天也會落在祖國兒女身上！我們不容忍朝鮮兒童的命運，也不容忍祖國兒童和全世界兒童的命運！我們希望千千所有可愛的孩子在和平的環境中成長，用他們的智慧和勞動創造壹個幸福的世界。
相對於戰友的犧牲，敵人的死亡，朝鮮人民的被殺，革命領袖的去世對作者的影響應該是最大的，日記中的相關記錄篇幅也是最大的。例如，斯大林於1953年3月5日逝世後，作者在3月6日、7日、9日和次年3月5日的日記中，詳細而又煞費苦心地描述了他的感受和感想。聽到噩耗後，作者“立即摘下棉帽，低下頭，沈默不語。發自內心深處的深切哀悼讓我激動不已”“噩耗吃了我的心”。那天寫日記的時候，身體冰涼，嘴角發白，很難受。我皺眉，我嘆息。時不時的，我的心！絞痛:斯大林同誌！妳真的死了嗎？妳真的死了嗎？斯大林同誌，回來！來領導我們在全世界進行革命吧！斯大林同誌！斯大林同誌！斯大林同誌；千千心地善良！每個人都在呼喚妳！斯大林同誌！“(1953年3月6日)
第二天，日記還寫道:
斯大林同誌去世的概念時常在我腦海中浮動，但每當我想起，總覺得太突然了。我壹直認為斯大林同誌會活到壹百多歲！啊！這麽好的人，這麽偉大的人，不能活到100多歲，這是人類科學上的恥辱。啊！突如其來的打擊是無法承受的。
壹年後，作者回憶說，他感到“深深的悲哀”，“壹切都不安，我們似乎覺得身後有壹座青山崩塌了”。(1954年3月5日)
作者在日記中記錄的對斯大林去世的極度悲傷的感情，在今天是不可想象的。那時候是壹種常態，是感情的自然表達。作者的上級和戰友，無論公開還是私下，都對斯大林的去世表示“極度悲痛”。(1953年3月9日)
總的來說，日記中記錄的不同群體的犧牲和死亡以及他們的感受，表明了作者的死亡觀，這種死亡觀受到蘇聯和中國長期革命歷史的影響，即敵人的死亡或滅亡是註定的，可恥的，應受譴責的，可喜的，令人興奮的。人民的死亡是無辜的，值得同情。戰友或戰友的犧牲是痛苦的，值得銘記。領袖之死令人悲傷，令人難忘。從根本上來說，不同的死亡是從階級分析和敵我分明的角度來分析判斷的，賦予了不同的意義和價值。所以，當可恨的敵人放下武器成為戰俘時，作者的態度立刻轉向了寬容和同情。
幾天前和昨天，我看到了美國囚犯。有黑人也有白人。其中兩人還穿著尼龍防彈衣。雖然不懂英語，但我看到壹個現象，幾個黑人看起來很放松，經常微笑，而白人則更有思想，低著頭。“傲慢遲鈍的文明人”！今天不是征服者，今天是囚犯。誰知道他們是加州的光禿禿的人還是密西西比河上破產的農民？來韓國參加“骯臟戰爭”是妳們的不幸，但今天妳們是誌願軍的俘虜，卻是莫大的幸運。當妳來到我們身邊，妳真的看到了人性。黑人可能是漢尼拔的後裔，但在美國長大，受夠了種族歧視；白人可能是吉姆·克勞主義。但是當我們來到這裏，種族是平等的。我們反對吉姆·克洛的學說。我們是最人道的。我們永遠是紅旗下的大贏家。如果戰爭繼續，妳們中的更多人將成為我們的囚犯，因為正義屬於我們。(1953七月12)
作者認為，“這些美國士兵不想做出不必要的流血犧牲。他們需要的是和平。他們被迫戰鬥。”(1953年7月29日)
70年前，受紅色文化影響的死亡觀念，是敵我力量懸殊下中國人民誌願軍戰鬥力的重要來源，是最終贏得抗美援朝戰爭的重要精神動力。如今，戰火早已熄滅，當年參與戰鬥的絕大多數人也已離世。在構建人類命運共同體的新時代，我們應該認識到，戰爭本質上是殘酷的殺戮，會給敵人和自己都帶來最慘痛的後果:最寶貴生命的消失。戰爭只是手段，對和平幸福生活的向往是幾代人共同的目標。為了人類共同的明天，我們應該有更多的智慧和耐心去消滅戰爭。
(本文是國家社科基金西部項目“中國人民誌願軍朝鮮駐軍研究(1953-1958)”和大學生創新創業訓練計劃項目“誌願軍老兵鐘毅口述訪談及日記整理”的成果，由論文授權項目組啟動。項目指導教師田，組員:、楊潤雪、石亞琪、。)
校對:張