是的,就是她。她就是東北作家群的領軍人物,被譽為才女的蕭紅。
因為行政區劃的變化,原來的呼蘭市變成了哈爾濱的壹個區。哈爾濱到呼蘭的大巴只要5塊錢,到呼蘭大概40分鐘。地鐵3號線修起來,呼蘭和道裏南崗的心理距離會更近。
蕭紅離開呼蘭,第壹站是哈爾濱。之後她壹路南下,漂洋過海來到日本,最後死在香港。她死前的遺言是:
◇我將與藍天碧水永生,把“紅樓”的壹半留給別人。半條命不好,眼神冰冷...先死,不甘心!不甘心!
蕭紅去世時,年僅三十壹歲。壹代走出呼蘭河的美女才女,最後死在了湘江邊上。
在她去世後的很多年裏,人們談論的不是她紅樓裏的那壹半馬伯樂,也不是她以兒童視角寫的自傳體詩意鄉土小說《呼蘭河傳》,而是她的情史,是她投入另壹個大腹便便的男人王恩加、蕭軍、端木蕻良懷抱的情史。如果她沒有在32歲去世,她會在這個名單上。
其實以蕭紅的天賦,她也不會落到這種地步。如果她願意寫通俗文學,她應該很容易成為暢銷書作家,然後帶著獨立的新時代女作家的光環環遊世界。但她沒有。看來她早就意識到自己會比別人活得短,所以把所有的才華都投入到純文學中,不想靠自己的才華賺錢,更不想靠自己的手腳掙壹頓飯。
我在廣西大學的時候,在圖書館三樓看過蕭紅的《書信集》。在她寫給蕭軍的信裏,“要錢”二字全部結束,就像魯迅先生寫的孔乙己,只不過孔乙己是老先生,沒有人願意白養他,而蕭紅是才女或者美女,懷孕了男人也願意養他。
雖然我不同意蕭紅的選擇,但這是她自己的選擇,我應該選擇尊重它,還是像林在歌裏寫的那樣:
來到生活的喧囂和交響樂的洪流中。
◇即使咳嗽很痛或很快,也要留下咳嗽。
◇走向藍天碧水的深處,循環不息。
◇壹個人的壹生,笑的自由,哭的自由。
這就是蕭紅,壹個夢幻、勇敢、堅毅、不可理解的蕭紅。她來自呼蘭河,真名叫張乃英。其實她從來沒有遇到過壹個屬於她的黃金時代,無論是生前還是死後。