在“中国第五代导演”论坛上，张艺谋以独特的方式与电影叙事，在上世纪80年代末到90年代初的影坛上，创作了属于他个人的神奇故事。与其他“第五代导演”创造了“民族志”电影，同时也为自己创造了“神话”般的奇迹。
在张艺谋的电影生涯中，他特别热衷于“宏大”仰视下的民族故事”，同时通过深厚的文化观念和传统人格模式的巅峰，成就了无数民族的文化与历史。在早期所导演的《红高粱》《大红灯笼高高挂》《菊豆》中都有着着张艺谋特有思考的影子，并在他突出的视听语言中，象征、隐喻、反讽下，将特有的神话思维民俗仪式化。这使得张艺谋所导演的民族电影带上了民族言辞的色彩，在世界电影中舞台上留下佳话。
纪实性电影观念，是“中国第四代导演”的推动下才得以流行与接受，到了80年代，以陈凯歌、张艺谋为代表的第五代导演又开始了以“创作个性，反思传统文化”渐纪实性渐隐。如果不是“中国第五代”导演的群体，中国电影还停留在“战火电影”时期，是他们以学院派和本土传统民俗的结合，使电影变得有趣。90年代，张艺谋又以《秋菊打官司》，重新抑制了不安纪实性的大旗，现实主义与电影美学完成了和解。 》达到极端真实化，同时电影又具有意义。
张艺谋用实验性的剥离了纪实风格淡橙的形式特征。影片中所有的演员都采用非职业演员，且保留这些演员的真实姓名身份。 这是在中国电影史无前例的保留与前卫探索，出现在此之前的《秋菊打官司》，张艺谋也只是出现了一批非职业演员。 在拍摄时，张艺谋为达到临现场感，在拍摄制作现场同期录音，不仅仅是作为少量的音乐与还原电影的情绪叙述。这些完全不暴露摄影痕迹的表现，反而达到了“反朴归真”的效果。
这种极端的真实化，对《一个都不能少》的拍摄制作有着巨大的考验，但同时也带来了拍摄制作的一种无技巧电影的技巧。 电影改编自施祥生非虚构小说《天上有》 《一个太阳》的不无预设性的电影，原著中的故事也显得是完全的真实。张艺谋在其创作时，实质上描述为第三人称的自称所主导，他并非是按照原著记一划的还原故事。
返回现实乡土题材的张艺谋，或许是想在现实中重新创造的真实神话，但这却还是他的一厢情愿，在以“民族志”为主体的“民族史诗”电影的光影已经悄然褪色。尽管张艺谋在《一个都不能少》极力去用这种技巧性重构去电影，但当“真实”成为极端的真实化，纪实性就会被破坏，这种追求艺术与表现的风格，除了具有真实性的外在，还留下“思想与深度”的缺席。
安德烈·巴赞说：“在主题面前，一切技巧趋于消除自我，几近透明。”文学所构造的文字是直接且直白的，它在电影面前极容易丧失无限的想象空间与形式上的美感，这也使得在原著改编成电影的时候，原著是质朴透明的材料，而电影则成为了另一种形式的无形式感的叙述。
在严格意义上《一个都不能少》抛弃了原著，是对情感与思想重新叙述的故事，是张艺谋的顶级意念主导的电影，而张艺谋的矛盾构造，色彩美学，影片叙述也正是将奥斯卡电影纪实分风格的叙述。
在《一个都不能少》的故事开始时，张艺谋就以“目击者”的身份开始对准：某地区的边陲仓库，一间破房，一名老师，28名学生， 1到4年级的混合上课的混合班，下课的铃声是根据房顶上的柱子光影。即便如此，他们还是如此热爱着生活，珍惜着每一支粉笔。
当唯一的老师要探望回去病重母亲的时候，村长也只能请来一个不过刚满13岁的还来临时担当老师，这个“一个都不能少”也成为了她神圣的目的，但11岁的张慧科也使得她走上几里山路，去寻找这位丢书的学生，在粗糙与窥视镜头的背后，直指山区基础教育的背后，“城市”与“乡村”巨大反差衍生的骨髓与忧患。
从“乡村”的强者再到“城市”的弱者，魏敏芝经历了许多的困惑、陌生、强烈的孤独。这也使得魏敏芝从最初想得到50块钱的实际上目的变成了一种崇高的爱与关怀。一个自己需要爱与关怀的孩子与对另一个孩子的爱与关怀，是伟大的，但身边她也是无知的。
魏敏芝在面对电视电台采访的“山村学生失去”的提问时，她只能以“他们家缺陷”的话来回答，这种质朴，诚实的回答，无知者无畏。就魏敏芝这个人物角色在表演以及电影中所承担的著名作用，前南斯拉夫导演埃米尔·库斯图里察（两届金棕榈大奖得主，第56届威尼斯电影节评审委员会主席）也评价道：影片中魏敏芝出现在电视屏幕上的一刹那是电影史上最感人的瞬间之一，仅此就足令整个电影节为之动容。
在整个电影的故事中，观众们陪伴着魏敏芝从“乡村”走向“城市” “开放、世俗、冷漠”的城市与“封闭、忧郁、质朴”的乡村之间的鸿沟，魏敏芝无法改变也无可奈何。它的填平只能靠来自城市主流群体，正如影片的最后，电视台将主流社会人群所贡献的物资饲养了水泉小学，传播城市与人民大众的人关怀精神，这也将使得电影更贴近平衡的心态。
虽然《一个都不能少》有其叙事形态、线索、极限化的局限性，在广度与深度上难以展开拳脚，但它仍然是杰出且具有特色的电影。
张艺谋在致求纳电影节的信中写道：《一个都不能少》表达了我们对孩子们的爱心和对我们这个民族整体文化素质现状和未来的忧虑。最终张艺谋所执导的《大红灯笼高高挂》斩获了银狮奖，之后，《一个都不能少》终斩获第56届威尼斯电影节主竞赛单元的金狮奖，第22届大众电影百花奖最佳故事片。
张艺谋自己也如此评价《一个都不能少》：
电影在海内外大获成功后，国家版权局也为电影《一个都不能少》下发有了版权保护统治，这是我国第一次对国产影片的版权问题进行正式保护。 大批的电影人与观众，也认识到美国电影史家理·希克尔所说的“令人振奋的主题，远比明星和类型本身很重要。”
只是遗憾的是，在后来越发复杂的消费主义和娱乐精神的下，“振奋的主题”又被消解了。好的是，随着《我不是药神》《无名之辈》《战狼2》的出现，这种“振奋的主题”也想越来越多了。
[1] 安德烈·巴赞：《电影是什么？》，崔君衍译
[2]贝拉·巴拉兹：《电影美学》，何力译
[3]《一个都不能少》 》：“寻找”结构与放大性格，峻冰