吳藻出嫁時已經二十二歲了，按當時的習慣已算是晚動婚姻了，娘家和婆家都是壹
方富商，婚事自然辦得紅紅火火，迎親是十六人擡的大花轎，裝飾得溢彩流金，鞭炮聲、
鑼鼓鎖吶聲響徹雲霄，送親的嫁妝排出了好幾裏地，場面煞是可觀。
可新娘吳藻並不欣喜，不象壹般的新娘子那樣羞怯怯、嬌滴滴，滿懷著興奮和憧憬；
她神情淡淡，心境也淡淡，似乎已把未來的生活猜透，壹切都將是平平淡淡。
旁人看來，吳藻實在是個泡在蜜糖裏生活的人了。父親是富甲壹方的絲綢商，把唯
壹的寶貝女兒看得比眼珠還重，從小在父母濃厚的寵愛中長大，錦衣王食，無憂無慮；
雖說婚事是拖晚了點，可終究嫁的是個朱門大戶，家財萬貫，事事不愁，對新進門的媳
婦百般珍視，吳藻還有什麽不滿足的呢？可她偏偏覺得遺憾。並不是心中另有他人，也
不是父母強迫而成的婚姻，要說原因，只能怪吳藻壹顆比天還高的心。
吳家住在仁和縣城東的楓橋旁，與大詞人厲鶚的舊居比鄰。也許是出於對鄰家名士
的景仰，吳藻的父親雖是個地道的商人，卻對書香風雅之事特別感興趣。愛女吳藻自小
就顯得穎慧異常，吳父對她十分看重，重金聘請了名師教她讀書習字、作詩填詞、彈琴
譜曲、繪圖作畫。吳藻果然沒讓父親失望，方到及笄之年，詩書琴畫樣樣精通，尤其是
在填詞上別有造詣。在這種優越的家境裏，吳藻的童年和少年不但甘甜如怡，而且充滿
著情趣。月下撫琴，雪中賞梅，與花兒談心，同燕子低語，那情景從她寫的壹閡“如夢
令”中便可看出壹斑：
燕子未隨春去，飛入繡簾深處，
軟語多時，莫是要和依住？
延停，延停，含笑回他：“不許！”
燕回燕去，無憂無慮的小姑娘漸漸長大了，人大心也大，吳藻對自己生活的這個小
天地開始有幾分不滿了。從書中她了解到，很多文人才士都喜歡聚集在壹起吟詩填詞，
不但可以相互唱和，還可以相互指點品評。風清月明，薄酒香茗，三五好友，詩詞互答，
她對那種生活十分向往；可是仁和這個小縣城裏，根本沒有閨友組織的文會，壹個大姑
娘拋頭露面是被視為大逆不道的，而她的家庭及親友中又絕無能陪她談詩論詞的人，她
只能壹個人獨吟獨賞她的才情，於是詩詞中也不免染上了愁悵。那閡“蘇幕遮”中就流
露了這樣的情緒：
曲欄幹，深院宇，依舊春來，依舊春又去；
壹片殘紅無著處，綠遍天涯，綠遍天涯樹。
柳絮飛，萍葉聚，梅子黃時，梅子黃時雨；
小令翻香詞太絮，句句愁人，句句愁人處。
轉眼到了婚嫁的年齡，吳藻不只是才高情濃，家庭優越，還長得風姿綽約，容貌清
秀，實在應該是“千家羨，百家求”的閨中寵兒。事實上到吳家來求親的人也確實踏破
門坎，因為吳家是富商，人忙談婚嫁的講究門當戶對，所以求親的也多是紈絝子弟，吳
藻嫌他們胸無點墨，壹壹搖頭拒絕了。仁和縣城裏才子本就有限，有的家境清貧，有的
埋頭苦讀，誰也沒想到吳氏商賈之家還藏著個錦銹才情的大姑娘，就是想到了也會有不
敢高攀之慮，如此壹來，才貌雙全的吳藻竟然芳齡虛度，婚事磋舵，壹直拖到了二十二
歲。
“女兒大了不中留”，吳家父母開始著急了，他們軟磨硬勸，終於使吳藻勉強答應
了同城絲綢商黃家的求婚。其實，對這門婚事吳藻壹點興趣也沒有，可自己已苦苦等了
這麽多年，心中的白馬王子無由降臨，也許自己生就是商家婦的命，任憑怎樣的心高，
也擺脫不了命運的限定，只好認命了吧，她的心已有些淡漠。
黃家是世代的絲綢商，富實足以與吳藻的娘家相媲美，可是卻從未出過讀書的種子。
吳藻的丈夫從少年開始經商，除了看帳本外，就不再摸別的書本；但對妻子的才情他特
別羨慕，對她百般寵愛，還特意為她布置了壹個整潔寬敞的書房，讓她獨自在家中經營
出些書香氣息來。
初見丈夫支持自己讀書作文，吳藻還暗暗驚喜，以為丈夫也是個知解風雅的人，自
己錯識了他。於是當丈夫忙完商務回家後，她喜盈盈的拿出自己的新詩新詞讀給丈夫聽，
丈夫倚在床頭，頻頻稱好，待吳藻讀完再看丈夫時，他己坐著睡著了。原來只是附庸風
雅，到底是個庸俗漢！吳藻的心又重新掉進了冰窟，壹腔風情無人解，冰冷的淚珠無聲
地從她眼中泌出。
丈夫雖然不懂她的詩詞，對她的生活卻關懷得無微不至，衣食住行，全不需吳藻操
心，她天天關在自己的書房中，壹心壹意編織她的閑愁。除了偶爾操琴舒泄外，她的愁
大都系在了詞句中，琴無知音空自彈，詞還留在紙上，今人不看後人看。看她的壹闋
“祝英臺近”詞，便可窺見她婚後的心情：
曲欄低，深院鎖，人晚倦梳裹；恨海茫茫，己覺此身墮那堪多事青燈，黃昏才到，
又添上影兒壹個。最無那，縱然著意憐卿，卿不解憐我，怎又書窗依依伴行坐？算來驅
去應難，避時尚易，索掩卻，繡偉推臥。
因恨丈夫的粗俗，她無意取媚討歡，甚至懶於梳妝。丈夫整天忙於商務，深夜回家
也多半累得只能睡覺，沒有心思對她輕憐蜜愛，怎不讓感情細膩的她傷心難過。但要說
丈夫不愛護她可有些冤枉，只能說他不懂得怎樣才能安慰得了她那顆孤高寂寞的心。
見妻子被閑愁折磨得日漸憔淬，丈夫十分心疼，自己沒有時間陪，便勸她多交些朋
友，也好換換心境。吳藻確實覺得無聊，便接受了丈夫的建議，開始結交壹些紅粉閨友。
吳藻交友當然是選那些懂詩解詞的，挑來選去，這種女子縣城裏只有那麽幾個，而且這
些人雖然粗通詩詞，可在才情卓絕的吳藻面前，常常只有仰慕，贊嘆的資格，很難有什
麽唱和。
吳藻仍然不滿足，但通過這些閨友，她慢慢結識了壹些真正的文人才士，他們壹般
是這些閨友的兄弟和丈夫。吳藻的詞作傳到文人才士手中，他們不由得擊節稱嘆，壹些
性情比較開放的人開始邀吳藻去參加壹些文人們的詩文酒會，征得丈夫同意後，吳藻欣
然前往。
生活在那些情趣高雅，大吟詩詞的文人中間，吳藻宛如魚兒得水，頓時變得活躍、
開朗起來。吳藻的詩詞在當地文人中間引起極大的轟動，他們稱她是“當朝的柳永”，
詞句似是信手拈來，卻蘊含著深長的情意。吳藻與這些儒中長袍的書生壹同登酒樓，上
畫航，舉杯暢飲，高聲唱和，絲毫沒有拘束。他們常常月夜泛舟湖波上，深更不歸；春
日遠遊郊外，帶醉而回。吳藻的這些行徑實在是越出了婦人的常規，可是她丈夫並不幹
涉，只要妻子高興，他不在乎別人說三道四，因為他有他的理由：吳藻是個不同於壹般
女人的女人，當然不能用常規來約束她。既然丈夫縱容，吳藻愈加無所顧忌了。與壹群
須眉男子同行同止，雖是瀟灑，但畢竟有不便之處，在壹閥“金縷曲”中，她竟埋怨起
自己的女兒身來：
生木青蓮界，自翻來幾重愁案，替誰交代？願掬銀河三千丈，壹洗女兒故態。收拾
起斷脂零黛，莫學蘭臺愁秋語，但大言打破乾坤隘；拔長劍，倚天外。人間不少鶯花海，
盡饒他旗亭畫壁，雙鬟低拜。酒散歌闌仍撒手，萬事總歸無奈！問昔日劫灰安在？識得
天之真道理，使神仙也被虛空礙；塵世事，復何怪！
雖然掬起銀河小，要想把女兒身洗成須眉漢，也是虛設妄想；但是脫下女兒裝，扮
成男兒模樣倒是不難啊！吳藻靈機壹動，來了主張，從此出門參加文友聚會時，她就換
上儒巾長袍，配上她高挑的個頭，儼然壹個翩翩美少年。有了這樣的打扮，她的行動方
便多了，不但出入酒樓茶館，甚至還隨大家到妓院，尋歡作樂。因為經常到“風月樓”
喝花酒，那裏壹個姓林的歌妓竟對她情有獨鐘了，反正是書生公子打扮，吳藻也幹脆逢
場作戲，與林姑娘眉目傳情，輕言蜜語，恰恰壹副情人模樣。林姑娘表示要以身相許，
她還裝模作樣地答應下來，壹本正經地贈了壹閥“洞仙歌”以明心意：
珊珊瑣骨，似碧城仙侶，壹笑相逢淡忘語。鎮拈花倚竹，翠袖生寒，空谷裏，想見
個依幽緒。蘭針低照影，賭酒評詩，便唱江南斷腸句。壹樣掃眉才，偏我清狂，要消受
玉人心許。正漠漠煙波五湖春，待買個紅船，載卿同去。
在林姑娘那裏，吳藻似乎找到了壹種柔情和浪漫，聊以慰藉自己幹渴的心田，竟還
幻想著“買個紅船”，效當年範疆載西施，壹同歸隱煙波浩渺中。有人說吳藻簡直是心
理變態，幾乎成了我們今天所謂的“同性戀”；但說透了，吳藻並不是癡戀壹個實實在
在的林姑娘，她只是找個幻影寄托自己的深情，為的是填補她婚姻的感情空缺。若是移
情於其他男子，勢必招至世人的非議，和她自己的倫理準則也相悻逆；索性找個幻影，
別人頂多是壹笑置之，她也勉強能望梅止渴。
但幻影畢竟是幻影，吳藻的內心深處終究還是寂寞愁悵的，白天在“風月樓”中裝
情賣癡，漫漫長夜，守著的仍是淒涼，於是有了這樣的壹闋“行香子”：
長夜迢迢，落葉蕭蕭，紙窗兒不詛敲。茶溫煙冷，爐暗香銷，正小庭空，雙扉掩，
壹燈挑。愁也難拋，夢也難招，擁寒食睡也無聊。淒涼境況，齊作今宵，有漏聲沈，鈴
聲苦，雁聲高。
生活在堆金砌銀，錦衣玉食的環境裏，丈夫對她又是百般愛慕和縱容，吳藻的內心
深處卻日日繞愁縈恨，這種滋味有誰能相信？然而卻是實實在在地存在著，吳藻怨自己
的命苦，苦就苦在自己的才高，苦就苦在自己的心高。錦衣玉食填不滿她的心，她渴望
著她沒能得到的那份浪漫之情。她心目中的白馬王子是不食人間煙火的真人雅士，詩詞
唱和，琴瑟相諧，月夜泛舟，花下品茗，這才是她理想中的夫妻生活，而命運偏偏給她
安排了壹個專心務實的俗丈夫。
日子便在她吟詩作詞，尋愁覓愁和放浪形骸中度過，她不愛丈夫，也沒有為他生下
壹男半女，她的心高高浮在生活之上。十年過去了，她仍然是她，丈夫卻因壹場病，驟
然離開了人世。丈夫死時，她並沒有多大的悲痛，有的也只是壹種憐憫和傷感，她向來
不以為丈夫在她的生活裏有什麽必要性。
沒有丈夫的日子，她依然象從前壹樣生活，可漸漸地，她發現孤單和無助更緊迫地
向她襲來，把她壓得喘不過氣。丈夫在世時，寂寞是無形的，只是隱隱約約在她心頭徘
徊；丈夫走了，寂寞則實實在在地圍住莊她的前後左右。沒有了丈夫關切的問寒問暖
（過去她認為那是婆婆媽媽的啰嗦）沒有了丈夫歸來的腳步聲（過去她認為那是多麽煩
人）沒有了丈夫沈睡時粗重的鼻鼾聲（過去她認為那是十足的粗俗）……壹切過去以為
多余的東西，她現在卻發現竟還是不可缺少的壹種感覺，失去之後，才發現它們的可貴。
她的詞中出現了丈夫的身影，比如這闋“南鄉子”：
門外水粼粼，春色三分已二分；舊雨不來同聽雨，黃昏，剪燭西窗少個人。小病自
溫存，薄暮飛來壹朵雲；若問湖山消領未，琴樣樽，不上蘭舟只待君。
這種情緒放在過去是絕對不可能的，現在偏偏成了她銘心刻骨的壹種愁，這種愁教
她成熟，教她認清了生活的真諦：在自己身邊的東西，才是最值得愛，最值得珍惜的。
可壹切她都已錯過，雖然她還只有三十二歲，但她覺得已走到了生命的深秋，接下
來，壹切都應該歸於平靜，歸於那種青燈古佛的境界。欲哭已無淚，強笑不成顏，她索
性獨身移居到人跡稀疏的南湖僻靜處，守著壹大片雪白的梅花，慢慢翻著古書，過著這
樣的生活：
壹卷離騷壹卷經，十年心事十年燈，芭蕉葉上幾秋聲！欲哭不成還強笑，諱然
無奈學忘情，誤人在自說聰明。
這是她在此時寫的壹闋“烷溪沙”，在寧靜空靈的環境中，她的心也越來越平靜，
就象她屋前的那壹樹梅花，靜開無聲，潔白無華，只有壹縷清香暗自吐露，無期無盼，
無牽無掛。
在南湖幽居中，她將自己的詞作壹壹整理出來，編成了兩本集子，壹是花簾詞，
收集的是三十歲以前的詞作；壹是香南雪北詞，在道光二十四年刊成，匯入了她三
十歲以後的作品。因了這兩本詞集的刊行，吳藻的詞名遠振大江南北，而她自己仍靜靜
地守著南湖，不再讓心高飛。