壹塊八毛七分錢。全在這兒了。其中六毛錢還是銅子兒湊起來的。這些銅子兒是每次壹個、兩個向雜貨鋪、菜販和肉店老板那兒死乞白賴地硬扣下來的；人家雖然沒有明說，自己總覺得這種掂斤播兩的交易未免太吝嗇，當時臉都躁紅了。德拉數了三遍。數來數去還是壹塊八毛七分錢，而第二天就是聖誕節了。
除了倒在那張破舊的小榻上號哭之外，顯然沒有別的辦法。德拉就那樣做了。這使壹種精神上的感慨油然而生，認為人生是由啜泣，抽噎和微笑組成的，而抽噎占了其中絕大部分。
這個家庭的主婦漸漸從第壹階段退到第二階段，我們不妨抽空兒來看看這個家吧。壹套連家具的公寓，房租每星期八塊錢。雖不能說是絕對難以形容，其實跟貧民窟也相去不遠。
下面門廊裏有壹個信箱，但是永遠不會有信件投進去；還有壹個電鈕，除非神仙下凡才能把鈴按響。那裏還貼著壹張名片，上面印有“詹姆斯·迪林漢·揚先生”幾個字。
“迪林漢”這個名號是主人先前每星期掙三十塊錢得法的時候，壹時高興，回姓名之間的。現在收入縮減到二十塊錢，“迪林漢”幾個字看來就有些模糊，仿佛它們正在考慮，是不是縮成壹個質樸而謙遜的“迪”字為好。但是每逢詹姆斯·迪林漢·揚先生回家上樓，走進房間的時候，詹姆斯·迪林漢·揚太太——就是剛才已經介紹給各位的德拉——總是管他叫做“吉姆”，總是熱烈地擁抱他。那當然是好的。
德拉哭了之後，在臉平面上撲了些粉。她站在窗子跟前，呆呆地瞅著外面灰蒙蒙的後院裏，壹只灰貓正在灰色的籬笆上行走。明天就是聖誕節了，她只有壹塊八毛七分錢來給吉姆買壹件禮物。好幾個月業，她省吃儉用，能攢起來的都攢了，可結果只有這壹點兒。壹星期二十塊錢的收入是不經用的。支出總比她預算的要多。總是這樣的。只有壹塊八毛七分錢來給吉姆買禮物。她的吉姆。為了買三件好東西送給他，德拉自得其樂地籌劃了好些日子。要買壹件精致、珍奇而真有價值的東西——夠得上為吉姆所有的東西固然很少，可總得有些相稱才成呀。
房裏兩扇窗子中間有壹面壁鏡。諸位也許見過房租八塊錢的公寓裏的壁鏡。壹個非常瘦小靈活的人，從壹連串縱的片段的映像裏，也許可以對自己的容貌得到壹個大致不差的概念。德拉全憑身材苗條，才精通了那種技藝。
她突然從窗口轉過身，站到壁鏡面前。她的眼睛晶瑩明亮，可是她的臉在二十秒鐘之內卻失色了。她迅速地把頭發解開，讓它披落下來。
且說，詹姆斯·迪林漢·揚夫婦有兩樣東西特別引為自豪，壹樣是吉姆三代祖傳的金表，別壹樣是德拉的頭發。如果示巴女王住在天井對面的公寓裏，德拉總有壹天會把她的頭發懸在窗外去晾幹，使那位女王的珠寶和禮物相形見絀。如果所羅門王當了看門人，把他所有的財富都堆在地下室裏，吉姆每次經過那兒時準會掏出他的金表看看，好讓所羅門妒忌得吹胡子瞪眼睛。
這當兒，德拉美麗的頭發披散在身上，像壹股褐色的小瀑布，奔瀉閃亮。頭發壹直垂到膝蓋底下，仿佛給她鋪成了壹件衣裳。她又神經質地趕快把頭發梳好。她躊躇了壹會兒，靜靜地站著，有壹兩滴淚水濺落在破舊的紅地毯上。
她穿上褐色的舊外套，戴上褐色的舊帽子。她眼睛裏還留著晶瑩的淚光，裙子壹擺，就飄然走出房門，下樓跑到街上。
她走到壹塊招牌前停住了，招牌上面寫著：“莎弗朗妮夫人——經營各種頭發用品。”德拉跑上壹段樓梯，氣喘籲籲地讓自己定下神來。那位夫人身軀肥大，膚色白得過分，壹副冷冰冰的模樣，同“莎弗朗妮”這個名字不大相稱。
“妳要買我的頭發嗎？”德拉問道。
“我買頭發，”夫人說，“脫掉帽子，讓我看看頭發的模樣。”
那股褐色的小瀑布瀉了下來。
“二十塊錢，”夫人用行家的手法抓起頭發說。
“趕快把錢給我。”德拉說。
噢，此後的兩個鐘頭仿佛長了玫瑰色翅膀似地飛掠過去。諸位不必與日俱增這種雜湊的比喻。總之，德拉正為了送吉姆的禮物在店鋪裏搜索。
德拉終於把它找到了。它準是為吉姆，而不是為別人制造的。她把所有店鋪都兜底翻過，各家都沒有像這樣的東西。那是壹條白金表鏈，式樣簡單樸素，只是以貨色來顯示它的價值，不憑什麽裝璜來炫耀——壹切好東西都應該是這樣的。它甚至配得上那只金表。她壹看到就認為非給吉姆買下不可。它簡直像他的為人。文靜而有價值——這句話拿來形容表鏈和吉姆本人都恰到好處。店裏以二十壹塊錢的價格賣給了她，她剩下八毛七分錢，匆匆趕回家去。吉姆有了那條鏈子，在任何場合都可以毫無顧慮地看看鐘點了。那只表雖然華貴，可是因為只用壹條舊皮帶來代替表鏈，他有時候只是偷偷地瞥壹眼。
德拉回家以後，她的陶醉有壹小部分被審慎和理智所替代。她拿出卷發鐵鉗，點著煤氣，著手補救由於愛情加上慷慨而造成的災害。那始終是壹件艱巨的工作，親愛的朋友們——簡直是了不起的工作。
不出四十分鐘，她頭上布滿了緊貼著的小發鬈，變得活像壹個逃課的小學生。她對著鏡子小心而苛刻地照了又照。
“如果吉姆看了壹眼不把我宰掉才怪呢，”她自言自語地說，“他會說我像是康奈島遊樂場裏的賣唱姑娘。我有什麽辦法呢？——唉！只有壹塊八毛七分錢，叫我有什麽辦法呢？”
到了七點鐘，咖啡已經煮好，煎鍋也放在爐子後面熱著，隨時可以煎肉排。
吉姆從沒有晚回來過。德拉把表鏈對折著握在手裏，在他進來時必經的門口的桌子角上坐下來。接著，她聽到樓下梯級上響起了他的腳步聲。她臉色白了壹忽兒。她有壹個習慣，往往為了日常最簡單的事情默禱幾句，現在她悄聲說：“求求上帝，讓他認為我還是美麗的。”
門打開了，吉姆走進來，隨手把門關上。他很瘦削，非常嚴肅。可憐的人兒，他只有二十二歲——就負起了家庭的擔子！他需要壹件新大衣，手套也沒有。
吉姆在門內站住，像壹條獵狗嗅到鵪鶉氣味似的紋絲不動。他的眼睛盯著德拉，所含的神情是她所不能理解的，這使她大為驚慌。那既不是憤怒，也不是驚訝，又不是不滿，更不是嫌惡，不是她所預料的任何壹種神情。他只帶著那種奇特的神情凝視著德拉。
德拉壹扭腰，從桌上跳下來，走近他身邊。
“吉姆，親愛的，”她喊道，“別那樣盯著我。我把頭發剪掉賣了，因為不送妳壹件禮物，我過不了聖誕節。頭發會再長出來的——妳不會在意吧，是不是？我非這麽做不可。我的頭發長得快極啦。說句‘恭賀聖誕’吧！如姆，讓我們快快樂樂的。我給妳買了壹件多麽好——多麽美麗的好東西，妳怎麽也猜不到的。”
“妳把頭發剪掉了嗎？”吉姆吃力地問道，仿佛他絞盡腦汁之後，還沒有把這個顯而易見的事實弄明白似的。
“非但剪了，而且賣了。”德拉說。“不管怎樣，妳還是同樣地喜歡我嗎？雖然沒有了頭發，我還是我，可不是嗎？”
吉姆好奇地向房裏四下張望。
“妳說妳的頭發沒有了嗎？”他帶著近乎白癡般的神情問道。
“妳不用找啦，”德拉說。“我告訴妳，已經賣了——賣了，沒有了。今天是聖誕前夜，親愛的。好好地對待我，我剪掉頭發為的是妳呀。我的頭發也許數得清，”她突然非常溫柔地接下去說，“但我對妳的情愛誰也數不清。我把肉排煎上好嗎，吉姆？”
吉姆好象從恍惚中突然醒過來。他把德拉摟在懷裏。我們不要冒昧，先花十秒鐘工夫瞧瞧另壹方面無關緊要的東西吧。每星期八塊錢的房租，或是每年壹百萬元房租——那有什麽區別呢？壹位數學家或是壹位俏皮的人可能會給妳不正確的答復。麥琪帶來了寶貴的禮物，但其中沒有那件東西。對這句晦澀的話，下文將有所說明。
吉姆從大衣口袋裏掏出壹包東西，把它扔在桌上。
“別對我有什麽誤會，德爾。”他說，“不管是剪發、修臉，還是洗頭，我對我姑娘的愛情是決不會減低的。但是只消打開那包東西，妳就會明白，妳剛才為什麽使我楞住了。“
白皙的手指敏捷地撕開了繩索和包皮紙。接著是壹聲狂喜的呼喊；緊接著，哎呀！突然轉變成女性神經質的眼淚和號哭，立刻需要公寓的主人用盡辦法來安慰她。
因為擺在眼前的是那套插在頭發上的梳子——全套的發梳，兩鬢用的，後面用的，應有盡有；那原是在百老匯路上的壹個櫥窗裏，為德拉渴望了好久的東西。純玳瑁做的，邊上鑲著珠寶的美麗的發梳——來配那已經失去的美發，顏色真是再合適也沒有了。她知道這套發梳是很貴重的，心向神往了好久，但從來沒有存過占有它的希望。現在這居然為她所有了，可是那佩帶這些渴望已久的裝飾品的頭發卻沒有了。
但她還是把這套發梳摟在懷裏不放，過了好久，她才能擡起迷蒙的淚眼，含笑對吉姆說：“我的頭發長得很快，吉姆！”
接著，德拉象壹只給火燙著的小貓似地跳了起來，叫道：“喔！喔！”
吉姆還沒有見到他的美麗的禮物呢。她熱切地伸出攤開的手掌遞給他。那無知覺的貴金屬仿佛閃閃反映著她那快活和熱誠的心情。
“漂亮嗎，吉姆？我走遍全市才找到的。現在妳每天要把表看上百來遍了。把妳的表給我，我要看看它配在表上的樣子。”
吉姆並沒有照著她的話去做，卻倒在榻上，雙手枕著頭，笑了起來。
“德爾，”他說，“我們把聖誕節禮物擱在壹邊，暫且保存起來。它們實在太好啦，現在用了未免可惜。我是賣掉了金表，換了錢去買妳的發梳的。現在請妳煎肉排吧。”
那三位麥琪，諸位知道，全是有智慧的人——非常有智慧的人——他們帶來禮物，送給生在馬槽裏的聖子耶穌。他們首創了聖誕節饋贈禮物的風俗。他們既然有智慧，他們的禮物無疑也是聰明的，可能還附帶壹種碰上收到同樣的東西時可以交換的權利。我的拙筆在這裏告訴了諸位壹個沒有曲折、不足為奇的故事；那兩個住在壹間公寓裏的笨孩子，極不聰明地為了對方犧牲了他們壹家最寶貴的東西。但是，讓我們對目前壹般聰明人說最後壹句話，在所有饋贈禮物的人當中，那兩個人是最聰明的。在壹切授受衣物的人當中，象他們這樣的人也是最聰明的。無論在什麽地方，他們都是最聰明的。他們就是麥琪。