第一部分（从“任人宰割”到“站起来了”）
运用一系列的排比句，列举了大量的事实，叙述了一百年前中华民族的耻辱。然后笔锋 急转，镜头拉回到一个世纪后的今天，叙述中国大地上所发生的20世纪人类历史上最重要的、影响最即将发生的巨大转变。从“任人宰割”到“站起来”这一点 对比的对比构成了文章不平凡的引子。在这样的背景下，文章的主人公出现了。作者对邓稼先的第一个评价就是“对这个巨大的转变做出了巨大的贡献”“一个鲜活的人” 为人知的科学家”。这样，文章将人物和背景紧紧地联系在一起。
第二部分（两弹元勋）
用简练的语言成就了邓稼先 邓稼先的一生可圈可点很多，而作者的大量主要内容是他在回国后的28年间“始终站在中国原子武器设计制造和研究的第一线”的情况。
第三部分（邓稼先与奥本海默）
把邓稼先与奥本海默从地位、成就、个性、为人等方面进行对比， 从而表现了主人公的个性和品格。通过对比，作者总结得出：“邓稼先是中国几千年传统文化所孕育出来的具有最高奉献精神的儿子”。这一点说明了主人公的人格形成并取得了成就。 原因。
第四部分（民族感情？友谊？）
经证实美国人说的话是谣言，邓稼先请示了周总理。据悉有关材料记载，当时周总理 说：“请你转告杨先生，中国的原子弹完全是由中国人自己制造的，没有任何外国人参加。”这就是后来邓稼先给杨振宁的那封短信的内容。 领略到主人公的爱国心和责任感。
第五部分（我不能走）
如果说第四部分是从一件小事上见精神，那么第五部分就是 先用李华的吊古战场文把读者带到神秘的戈壁荒滩。然后用两个疑问句启发读者联想，邓稼先他们要征服多少困难才完成了两弹的标签工作 接下来，作者从点上讲了这样一个事例：“1982年，他做了核武器研究院稍后，一次井下突然有一个信号测不到，大家十分焦虑，人们劝说 他回去。他只说了一句话：我不能走。”作为尼泊尔，邓稼先的主要工作是管理和理论指导。但他却必躬亲，来到实验现场指导工作。当井下出现问题，甚至会出现危险 的时候，无论从职位，还是从在“两弹”事业中所扮演的举足轻重的角色来说，邓稼离开现场，都是无可非议的。然而，他只说了一句：我不能走。虽然只有四个 个字，但字字铿锵，声声，突出了人物的个性特征。
第六部分（永恒的骄傲）
作者罕见写给夫人许鹿希的电报 和书信中的几段话作结。一、二两段，以挚友的身份来赞颂邓稼先忠诚纯正和无私的品格，同时也流着作者对邓稼先的敬爱之情。三、四两段则从更 他认为邓耕先的一生是有方向、有意识前进的思想，“如果耕种选择他的路径先的话，他仍会走他已走过的道路。”因为他有中国 千年传统文化所孕育的性格和品质